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CORRER EN POS DE UN IDEAL 




OBRAS DEL MISMO AUTOR. 



t,L libro talonario, comedia en un acto, original y en veno. 
La esposa del vengador, drama en tres actos, original y en verso. 
La última noche, drama en tres actos y un epílogo, original y 

en verso. 
En el puño de la espada, drama trágico en tres actos, original 

y en verso. 
Un sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto, ori- 
ginal y en verso. 
Cómo empieza t cómo acaba, drama trágico en tres actos, orí* 

ginal y en verso. (Primera parte de una trilogía.) 
El Gladiador de Rwena, tragedia en un acto y en V6rso, imi- 

tacion. 
O locura ó santidad, drama en tres actos, original y en prosa. 
Iris de paz, comedia en un acto, original y en verso. 
Para tal culpa tal pena, drama en dos actos, original y en 

verso. 
Lo que no pdeds dbcirse, drama original entres actos y en 

nrosa. (Segunda parte de la trilogía.) 
En el pilar t en la cruz, drama original en tres actos y en 

verso. 
Correr en pos de un ideal, comedia original, en tres actos y 

en verso. 
Algunas veces aquí, drama original en tres actos y en prosa. 
Morir por no despeutar, leyenda dramática original en un 

acto y en verso. 
En el seno de la muerte, leyenda trágica original en tres ac- 
tos y en verso. 
Bodas trágicas, cuadro dramático del siglo xvi, original, en un 

acto y en verso. 
Mar sin ovillas, drama original en tres actos y en verso. 
L\ muerte en los labios, drama original en tres actos y en 

prosa. 
El gran Galeoto, drama original en tres actos y eo verso, pre- 
cedido de un dialogo en prosa. 
Haroldo el Normanda, leyenda trágica en tres actos y en verso. 
Los dos curiosos impertinentes, drama en tres actos y en verso 

(Tercera parte de la trilogía.) 
Conflicto entre dos deberes, drama en tres actos y en verso* 
Un milagro en £gipto, estudio trágico en tres actos y en verso. 
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CORRER EN POS DE UN IDEAL, 



COMEDIA 



BN TRES ACTOS Y EN VERSO, 



POR 



JOSÉ EGHEOABAT 



Rtprestatada por primera vex en el Teatro ESPAÑOL la noche «leí i i 

de Octubre de 1878. 



TERCERA EDICIÓN. 
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MADRID.— 1883. 



IMPRENTA DE COSME RODRÍGUEZ, 

SOBRUIO DE DON JOSÉ RODRÍGUEZ. 

Calvario, ».* 18, 



ONA, madre de Stm. Calderón. 

sh de Mendoza Tkhohio. 

Sr. Calyo (D. Rafael). 

Cauto (D, Ricardo). 

L , hermana de Sr*. Reyilla. 

; ARÓLAS Sa. Jisesez. 

urina de ambos Srta. Gorros. 

) Sr. Letre. 



escena en Madrid ca casa de Eugenio. 
Año de 18.. 



sesiones de 



¡¡íta obra es proptedad _ rtc so anttir, v naille podrí, 

tío. rehriprlíijrla ni representarla ee Espalla ni ras pi 

KrítBlp, íi'tffrlospajseí-eon lus cuales tiij celebrado 

■en en artel ¡ale', tratados tótem a clona l« de propledau lucraría. 

El autor se reseña el derecho de traducción. 

Los en millo Dados de la Galería Lírico-Dramática, titulada El 

litro, de los Sres. HIJOS de A. GULLON, son los eiclusi'anrnte 

loargadoi de conceder o negar el permiso de representación f 

■i cobro de los aeréenos de propiedad. 

Qieda nesbo el deposito qne surca 1) leí. 
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ACTO PRIMERO. 



£1 teatro representa un saloaíelegpnte, pero no extremada- 
mente lujoso: es on verdadero salón de artista, algo desor- 
denado. 

A la iiquierda del espectador, en primer término, un 
piano, y suspendido de la pared, con alguna inclina- 
ción, un gran espejo antiguo: en segundo término, un 
balcón con hojas de cristal» 

A la derecha, en primero y segundo término respecti- 
vamente, dos puertas: la primera se supone que di al es- 
tudio de Eugenio, la segunda que comunica con las ha- 
bitaciones interiores. 

En el fondo una puerta grande. 

A la izquierda, y en primer término, una butaea y al- 
guna silla, á la derecha» un velador, un sofá y sillas 
también . 

Muebles y cuadros antiguos y objetos artisticos espar- 
cidos en desorden, pero sin aglomeración. 



ESCEN ¿(PRIMER A . 

DOÑA RAMONA. 

Es de dia. 

Pues señor, esto va mal: 
do corresponde mi yerno 
oi á mi confianza de madre, 
ni al santo y profundo afecto 
de aquella niña gentil, 



que es para mi todo un cielo, 

ahora triste y empeñado 

si antea hermoso y sereno. 

Pero ¿por qué? {por qué causa 

se muestra con ella Eugenia 

indiferente y huraño, 

desdeñoso, hasta grosero, 

en fin, y lo digo todo, 

¡marido! cuando aún no es tiempo, 

porque no cumplióse el año 

de matrimonio, y yo creo 

que toda luna de miel 

son doce meses c-iriplctos! 

¡Mucho más doró la mia 

y me supo á mucho menos! 

Vamos, vamos, me confundo 

cuando eu estas cosas pienso; 

y se me altera la bilis; 

y cada vez que le veo 

toda mi sangre de suegra 

se me convierte en veneno. 

Con un ángel por mujer, 

ó con dos, si bien hacemos 

la euenti, que es mi Sofía, 

por el alma y por el cuerpo, 

ángel con figura humana 

y en forma un ángel del cielo. 

Con una mamá política 

como yo, que sólo quiero 

que la haga feliz, no más, 

y en cambio á todo me avengo . 

Joven, rico, según fama 

pintor de nombre y de genio, 

¿qué es lo que quiere. Dios mió? 

para su dicha y contento, ", 

¿qué le fallaó qué le sobra? 

¿Por qué siempre su entrecejo 

tan arrugado se muestra, 

que parece que está preso 

en la tenaza de dos 

encontrados pensamientos? 

:.Por qué busca de continuo 
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por los aires y en el cielo, 
una pista misteriosa 
ó un fantasma volandero? 
¿°or qué al mirar á Sofía, 
• en vez de brotarle niego 
los ojos, como es razón, 
y sucedía en mi tiempo, 
se empañan de la tristeza 
bajo el lacrimoso velo? 
¿Y por qué al mirarme á mí, 
que soy un manso cordero, 
s y que nunca le hice mal, 
me observa, como diciendo: 
«¡ay suegra, si yo pudiese 
«ceñir á tu blanco cuello, 
»á manera do dogal, 
«estas manos y estos dedos!» 
ó es un traidor, ó es un loco, 
ó es que el diablo anda por medio. 

ESCENA 11 . 

DOÑA RAMONA.— SOFÍA., que entra por el ttgundo 

término. 

Sofía. ¿Ay mamá del alma mía, 
hoy como ayer y peor! 

Ese hombre no tiene amor, 

ó tiene otro. 
Ramosa. No, Sofía. 

Sofía. Pues yo te digo que sí. 
Ramona. Pues dices un desatino. 
Sofía. Pero si es que yo adivino 

que nada s¡ente por mí. 

Me lo dicen mis sonrojos, 

su indiferencia y su calma, 

lo grita á voces el alma, 

lo ven con llanto los ojos. 

(Acercándose más á su madro, y señalando ha- 
cia el estudio de Eugenio.) 

Mira, si allá, displicente 
olvidada la paleta, 



entre las manos sujeta 

la inspirada y noble frente, 

en sn estudio alguna vez 

le encuentro, y me acerco amante, 

y de él me pongo delante; 

ni nota mi palidez, 

ni mi llanto con él medra. 

ni hacia mi vuelve la cara, 

y le hablo, y como si hablara 

con una estatua de piedra, 

Salga ó entre, pare ó pase, 

vo no existo para Eugenia. 

(C 0n 4.U.U.I..) 

Eugenio, niña, es un genio, 
y los hombres de esta clase, 
tienen unas mismas mañas 

todos, precisas y ciertas: 

pasarse las horas muertas 

pensando en las musarañas. 

Y después & lo que entiendo, 

del éxtasis al final, 

brota una obra colosal, 

ó un desatino estupendo. 

No es eso. 

Será otra cosa. 

En el arte no está el quid, 

es que algo tiene en Madrid, 

y es que no quiere á su esposa. 

Pues él no sale de casa. 

Puet será que pila le escribe. 

Pues él cartas no recibe. 
Pues entonces ¿qué le pasa? 

Madre, dime la verdad: 

(Acareándote i di» con mimo.) 

sinembajes, sin aliño, 
sin que te ciegue el cariño, 
sin reparo, s'n piedad, 
de modo que vo te crea... 
<C„ Imp.ri. ™«i.bi..) 
¿Qué os ello? vamos á ver. 
Que quiero, madre, saber 
si soy bonita ó soy fea. 
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Ha mona. ¿Si eres bonita? 

(Atrayéndola á sí con amor.) 

¡Malaya 
"* el que así te hace dudar! 

Ya puede la vuelta dar 
al mundo, que á donde vaya 
ese hombre de Belcebú, 
por mucho que el sol le alumbre, 
no ha de hallar bajo su lumbre 
otra mujer como tú. 

*• ¿Gomo ésta? (Acariciándola.) 

¿Con este hoyuelo? 
Quien'tal piense mucho yerra. 
¡Si por no haberla en la tierra 
me la enviaron desde el cielo! 
Sofía. ¿De veras, mamá? ¡Por Dios!... 

(Con alegría algo infantil.) 

Ramona. Vamos, á qué más recato: 

(Bajando la voz y mirando á una y otra parte.) 

¿¿ eres mi mismo retrato, 

entre veinte y veinte y dos. 

(Sofía mira atentamente á su madre y luego 
baja la cabeza. Después una pequeña pausa.) 

¿Por qué te quedas callada? 
¿Es que no te satisface 
acaso este desenlace? 
¿Que no? 
Sofía. Si no digo nada. 

Claro, seré muy bonita, 
pero á Eugenio no le inspiro. 
Él me mira, yo le miro; 
( indiferente me quita 

(imitando algo la acción de reparar 6 una per- 
sona.) 

* de en medio, ó me dice, «vete,» 

mirándome de soslayo; 
co¿e el pincel con desmayo, 
avanza hacia el caballete, 
y en dar carácter se empeña 
á la cabeza de un oso 
que en un cuadro muy hermoso 
pintó subido á una peña. 
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Si esto te parece á ti 

que es pensar en su mujer... 

OH*. (Con arranque de indigucion.) 

En tí no, pero á mi ver 
es que está pensando en mi. 
Le conozco por desgracia, 
y adivino su intención, 
y te sobra la razón, 
y vaya, no me líate gracia 
el proceder de esc loco, 
i*. ¿Ves como al cabo confiesas? 
[ona. ¿Conque esas tenemos?... ¿esas?... 
Señor mió, poco á poco. 
¿Con su conducta liviana 
usted introduce el mil 

en este hotel señorial 

de la Fuente-castellana? 

Pues yo me encargo de usted, 

yo le haré tener más juicio, 

yo le pondré, que es mi oficio, 

entre el hierro y la pared. 

Y digo hierro y no espada 

como el caso exigirla, 

porque no sé todavía 

cuál será el arma empleada. 

Conque en guardia, señor yerno. 

ESCENA III. 

DOÑA RAMONA.— SOFk.— UN CRIADO, 

por el fc.ro. 

uno. Está esperando allá fuero, 
con una i modo y manera, 
asi, de amo de gobierno, 
una liúda señorita 
que esta tarjeta me ha dado. 

FÍA. (Turnudo U t.rjeta. leyéndolo j diodo na | 

to de .legria.) 

Laura! Laura que ha llegado! 
umiu. Sola? 
ifU. Con Ventura y Rita. 

Pero la pobre no tuvo 
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pacie ncia pora esperar. . 
Ramona, (ai Criado.) Al momento, hazle pasar. 

(El Criado hace un movimiento para talir.) 

Sofía. Espera... No: que allá subo. 

Á mi cuarto la conduces. 

Anda pronto. 
Criado. Sí señora. 

(El Criado sale por el foro.) 

ESCENA IV. 

DOÑA RAMONA.— SOFÍA. 

Ramona. Pero, ¿qué te ha dado ahora? 

di, por qué no la introduces 

en este salón? 
Sofía. ¿Por qué? 

(Con cierto misterio.) 

Porque Laura es muy hermosa: 

¡hermosa como una diosa!, 

y si él entra... y si la ve... 
Ramona. Pero si no la conoce. 
Sofía. Pues por eso. ¡Qué regalo! 

¿Buscar á un hombre tan malo, 

para su disfrute y goce, 

y ademas buscarla yo, 

una corte de beldades, 

que den á sus soledades 

encanto! 
Ramo va. Niña... 

Sofía. Que no. 

escena v. 



SOFÍA.-— EUGENIO por la derecha, primer término. 

Eugenio. Qué conversación tan viva! 

¿Regañabais? 
Sofía. Regañar!... 

con ella! 

(Hace un mimo á so madre y ae dirige á la 
puerta.) 
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(Á So(l«.) Vas i marchar... 

(Con sequedad.) 

Alguien me espera allá arriba. 

(Sulo Soíl» por 1. dársena, legando lérmim 

ESCENA VI 

DOÑA. RAMONA.— EUGENIO. 



Íi:r.K\io. 


(Dejando»* «er con langnldti an „«. bu 




Me parece que está triste, 




ó acaso que está enojada. 




Pues no sé... no le hice nada. 


laJUINl. 


(Ap.) (Vamos, si no le resiste 




ni el mismo Job que viniese, 




y que de seio cambiase, 




y en suegra se trasformase. 




y por yerno le tuviese.) 




(En toi alta.) Conque nada hiciste? 


']fGEV]0. 


N 




Al menos nada recuerdo 




que la ofenda. 


Umoka, 


Tú ¿estás cuerdo? 




Mi ralo bien. 


ÍUGESIO. 


Qué sé yo. 


rUliON*. 


Pues oye: voy sospechando... 


SUCBSIO. 


¿Qué sospecha usted, mamá? 


ÍAWOIU. 


Que tu cabeza no está. .. 


ÍUGB*IO. 


No está, ¿cómo?... 


ñUMOH*. 


Como cuando 




la conociste en Granada. 




{Rtftrléndow í Sofía.) 


ÍUGBN10. 


Ya hace tiempo. 




(Movimiínto de Doña Ramona-) 




¿No hace mucho? 


R AMONA. 


Escucha, Eugenio. 


Eugenio. 


Ya escucho. 


Ka mona. 


—Me tienes muy enfadada. 




(Sen lándot» á miado.) 




—Aunque tu orgullo se asombre, 




una mujer es ud ser, 




que sabe odiar y querer 
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ni más ni menos que el hombre. 

Que tiene alma y corazón. 
Eugenio. Ño siempre* 
Ramona. Vaya, no empieces. 

Por lo menos tantas Teces 

como vosotros. (Ap.) (¡Bribón!) 
Eugenio. No diré yo lo contrario; 

pero en verdad, no comprendo 

á qué viene este estupendo 

exabrupto extraordinario. 
Ramona. Pues te lo voy á decir, 

porque no puedo callar; 

porque yo voy á estallar. 
Eugenio. No estalle usted. Puedo oir. 
Ramona, (coo ternura.) Tú no sabes de seguro 

lo que es una hija! 

EUGENIO. (Con algo de ironía.) No á fé, 

mamá, tan bien como usté, 
pero, en fin, me lo figuro. 

RAMONA. (Ya impaciente.) 

Pues mira, no te lo explico, 
porque tú no entenderías 
estos sueños y manías; 
pero no cierro mi pico 
sin decirte en conclusión, 
que te cuadre ó no te cuadre, 
que una hija para su madre, 
es ser de tal condición, 
que por no ver en su faz 
esa constante agonía 
que hay eo la faz de Sofía 7 
toda madre es muy capaz, 
— y mira que harto me fumlo, 
y perdona estos vocablos,— 
de dar á todos ios diablos * 
todos los yernos del mundo. 

(Levantándose con violencia y separándose de 
Eugenio algunos pasos.) 

Conque te he explicado ya 
por si esto te regocija 
lo que es tener una hija. 
Eugenio. Y tener una mamá. 
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(\ P .) (Eatallú la bomba ni fio: 
y aún pudo hacer más estragos. 
Con cariños, con halígos 
se domestica un maítin. 

Con castigos, con rigores 

^H las más lieras alimañas. 

^M Pero nunca hallaron mañas 

V ni yernas, ni domadores 

para vencer la bravia 
condición y el fiero porte, 
^ en osos blancos del Norte, 

m ni en suegras del Mediodía.) 

{En ™ aiia.) ¿Por qué me dice usted esoT 
¿por qué me manda usté al diablo? 
Yo, señora, siempre le hablo 
con la mesura y el peso 
i que me obliga su edad 
y á que mi genio se presta: 
en cambio usted me contesta 
i £k con alguna enormidad, 

l^V i que no encueniro disculpa. 

^^^ ¿Por qué esa eterna manía? 

^H IUhoh*. Porque es infeliz Solía, 

J| y porque es tuya la culpa. 

Al principio, allá en Granada, 
en mi casa de labor, 
en donde hiciste el amor 
á esa niña desdichada, 
eras un chico simpático, 
natural y bondadoso; 
| ni triste, ni nebuloso, 

' ni grosero, ni enigmático . 

|> Al parecer la querías, 

al parecer no me odiabas, 
I < á su lado siempre estabas, 

" ^L v üfl mi larin nn hiifaa. 



■! 



ii lado no huias. 
Asi llegaste á gozar 
el envidiable contento 
y el dulce recogimiento 
que da siempre el propio hogar. 
Mas vinimos á Madrid, 
para negocios de boda, 



Eugenio. 

Ramona. 

EuGBMO. 

Ramona. 

Eugenio. 
Ramona, 

Eugenio. 



Ramona. 

tíüGENIO. 



y acabo la dicha teda: 

en aquel tiempo eatá el quid. 
Era la Cuaresma. 



ÍAIgn di i ti 



o.) No. 



La Cuaresma. 

El Carnaval. 
Pues allí empezó tu mal. 
Empezó cuando empezó. 
Luego cc-nGesas que hay algo; 
que algo te pasó en la corte. 
¡Hay paciencia que soporte 
tal empeño! Lo que valgo, 
y lo que tengo, daría 
por ponerle á usté en razón. 
Pues en aquella ocasión, 

(Como procurando eooTencerU.) 

casado ya coa Sofía, 
¡no sufrí.'un.i enfermedad 
nerviosa? 

En Granada: cierto. 
¡Fiebre, delirio!.... 

Por muerto, 
¿no rae daban? 

Es verdad. 
Pues de este mal, no de otro 
suceso hablaba. 

Entendido. 
jPero usted ha decidido 
tenerme siempre en un potro! 

(Con algo de tornora.) 

En un potro, y con la negra 
perspectiva de ta fosa, 
te velaba cariñosa 
esta picarona suegro-. 
Yo tres horas, y otras tres 
la pobrecita Sofía, 
y ají nos hallaba el día, 
y así Li noche después. 
Cuatro meses, las dos solas 
por tarde, noche y mañana, 
exceptuando una semana 
fue velaron las do Arólas. 



(l.etiDlnniloef de pronto y habitado coa na- 
tledtd.) 

¿Las da qué? ¿Qué nombre ea ese? 
¿Mujeres! ¿Jóvenes? ¿Bellas? 
¿Quiénes son? ¿Quiénes son ellas? 
No extrañe... que me interese... 

{Co.ltt.Uodo».) 

pero... es tan noble... hay tal aura 
de cristiana caridad Af 

en esa acción... Y ¿es verdad ¿& 

que Telaron? ^ 

Veló Laura ■£& 

algunas noches, y Rita, ■ 2p 

y también veló Ventura. J5 

Pues yo, con mi calentura ,■•;" 

y esta memoria maldita, «5¡ 

no recuerdo... ¿Quiénes son? i¡¿ 

Ellas ¿viven en Granada? '^ ' 

No, en Madrid. vj 

Ya: de jornada »L 

llegaron en la ocasión . . . |¿pr 

¿Que tanto te importe S t( g^i 

de gente que no conoces. &* 

y que en la pena te goces ."i§v 

del ángel que yo te di? ',)§j 

iQue una mirada fugaz 
de mujer desconocida 
te despierte a nueva vida 
y dé carmín á tu faz; 
y que aquel amargo llanto 
vertid» á tu cabecera 
por tu esposa y compañera, 
no consigo más, ni tanto! 
iQue ni una lágrima pura 
conserves de tu mujer, 
y te interese saber 
si te ha velado Ventura! 
{Conducta tan ruin y negra, 
vamos, me saca de quicio, 
y me hace perder el juicio 
y me da sangre de suegra . 
(impacísDiindatt.) Eso es hablar por hablar 



Eugenio. 

Ramosa. 

Eugenio. 



,I!oGB,\10. 

Ramona. 

Klgbmo. 
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y pintar como querer 
Yo respeto á mi mujer. 
¡Qué ea eso de respetar! 
¡Pues no faltaba otra cosa! 
Ea que es preciso quererla 
con toda el alma y hacerla 
en esta vida, dichoso. 
¿No es bonita? 

Un querubín. 
¡No tiene talento? 

Mucha. 
Gracias i DÍ03 que te escucho 
decir algo bueno al fio. 
¡No te quiere? 

El corazón 
me dice que si, señora. 
Pues nú te quiere: [te adora! 

ICs.it vei tu ás impaciente ) 

[Basta yat ¡por compasión! 
Seguiré aunque do te cuadre. 
¡No es honrada? 
(Con dpojo ) ¿Y á qué viene! 
Pues di, ¡qué defecto tiene? 

(Sin p*d er mMmJ 

El teoerla i usted por madre. 
Defecto Un singular, 
tan feroz, tan corrosivo, 
quocou é! sola hay motivo, 
y de si-bra, para odiar 
al ser á quien acompañe, 
y en cuanto alcanza su vista 
na hay virtud que te resista, 
ni perfección que no empañe. 
íai>.) (Vamos, ya me desahogué: 
se me acaba la paciencia. 
Después de todo, en conciencia, 
me atacó, yo coutesté.) 
¡Ronque la cmsa yo he sido?... (Lio:, 
¡l'or roí la pobre Solía?... 
Pues mira, yo no creia. .. 
Pero en fin. Dada hay perdido. 
Yo sólo su dicha quiero: 



— 18 — 

mañana mismo me vuj; 

y si tú lo mandas, hoy. 

Lo primero es lo primero, 
iro. Pero ¿quién le dice?... 
ha. Tú. 

Yo pensaba & vuestro lado 

haber la vida acabado. 

Pero en Gn... (Llorando.) 

«10. ¡Por Betcebú. . 

ka. Mira, que la hagas feliz, 

y te lo perdono todo, 
nio. ¡Pues señor, no encuentro modo: 

se me monto en la nariz! 

ESCENA Vil. 

DOÑA RAMONA.— EUGENIO.— SOFÍA. 





Ya ss fué Laura. [Mamál... 




¿pero qué es eso, lú lloras? 




¿La hiciste llorar? (Á En genio ) 


EUGílUO. 


[SeñCras, 




otra escena!... Basta ya. 


Rutón*. 


Si fué solo... 


Sofí*. 


Mira, Eugenio, 



de mi... no te digo nada; 
pero mí madre es sagrada. 

ÍAn. * .„ Mdc) 

El es muy vivo de genio, 
¿y quién sabe? sin querer 
dijo algo que te ofendió. 
¿No es verdad? 

(En voialta ) SligOIlíO, YO- 

al cabo soy tu mujer: 
debo sufrir tus enojos, 
debo sufrir tus rigores ... 

(Volviendo»» hacia to madre. ) 

Vamos, mamá, que no llores: 
seca el llanto de tus ojos. 
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Por Dios que no llores más; 
que me aflige verte así. 
¿Pero qué ha pasado? Di. 
Ramona. Luego, luego lo sabrás. 

SOFÍ*. Dilo tú. (Á Eugenio.) 

Eugenio. Nada, Sofía. 

Ramona. Hija, me ha echado de casa. 
Sofía. Esto ya de raya pasa. 

¿Á mi madre? ¡Madre mia! (Abrazándola. ) 
Ramona. Que no me puede sufrir 

dijo con todas sus letras, 

y ya el sentido penetras 

de esta frase. He de partir. 
Sofía. Pues contigo saldré yo. 

Eugenio. Me va faltando la calma. 
Ramona. Sofía! 

(Rompiendo á llorar y abrazándose á gu hija.) 

Sofía. Madre del alma! (Lo mismo.) 

Eugenio. Basta, señoras* 

VlCBISTE. (Desde la prerta.) Tableau. 



ESCENA VIH 



DOÑA RAMONA.— SOFÍ \. —EUGENIO. -VICENTE. 



VICENTE. Si estorba?... ^Siempre desde la puerta.) 

Eugenio. ¡Qué disparate! 

Entra. 
Sofía. Nos vamos. (Á Vicente*) 

Eugenio. (Ap.) (Á ver 

si Vicente viene á ser 

el precio de mi rescate.) 

VICENTE. (Adelantándose poco á poco y sal adando.) 

Señoras .. 
Eugenio, (á Viceme.) Ven. 

(En voz baja á Sofía.) (Que no llore.) 

Sofía. (á Vicente.) ¡Mamá tiene una jaqueca^ 
Eugenio. (a p . ai mismo.) 

(Acércate más, babieca.) 

SOFÍA. Adiós. (Llevándose á su madre.) 
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Que usted se mejor». 



EUGENIO— VICENTE. 



Conque ya ves. lSsí»l>odo i U ri<r« 

Ya estoy viendo. 
¿Y tú? 

Pues hasta la fecha 
coa vista sigo. 

Milagro 
que la conserves ilesa, 
y que tus ojos no estfln 
en las uñas de tu suegra. 
Según como te miraba 
pronto sin ellos te quedas. 
Para ver lo que ahora vao. 
y no verlo que quisiera, 
bien baya la amiga sombra, 
mal haya la Un- febea. 
Note remontes, querido: 
menos vuelo y más modestia, 
que no e3 para tanto el cuadro 
de un interior y una vieja. 
Tú que los pintas ahora 
de género, la paleta 
prepara y traslada al lienzo 
esta doméstica escena. 
Bien puedes; pero ¡ay, sí tú 
sufrieses sus consecuencias! 
Mi mujer que siempre llora, 
la mamá que nunca cesa, 
una vida que no acaba, 
y una muerte que no llega. 
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Vicente. ¿Por qué las sufres? 
Eugenio. ¿p or qué? 

Vicente. Sí. 

EUGENIO. (Con repentino arranque.) 

Porque tengo conciencia, 

y porque tienen razón, 

y porque soy un tronera, 

y un mal hombre, y no soy más, 

no por virtud ni vergüenza, 

sino porque no he podido 

dar todavía con ella. 
Vicente. ¿Con la vergüenza? 
Eugenio. No. 

Vicente. Pue*... 

Eugenio. ¡Con la que el alma me lleva; 

con la que flota ante mí 

siempre lejos, nunca cerca; 

con el ideal de mis sueños 

de hombre, pintor y poeta! 
Vicente. Una creación de tu mente, 

un ser sin forma terrena, 

contornos de tu pincel, 

colores de tu paleta, 

que vagan por el espacio 

cual fantasmas de una idea: 

si tu pecado no es otro, 

cálmate, muy poco pecas. 

EUGENIO. (Acercándose á él con misterio y hablando con 
fuego.) 

Una creación, pero real: 

un ser con forma terrena: 

rasgos de un pincel divino: 

colores que calor prestan: 

no del espacio fantasmas, 

la mujer, la eterna Eva, 

¡hermosa para el pecado, 

sublime para la idea! 
Vicente. Esto ya es grave. ¿Y en dfade 

ese ideal forma concreta 

tomó por primera vez? 
Eugenio. En el Teatro Real. 
Vicente. A tierra 



echaste de un sdo golpe 

toda tu nrmazín poética. 
ugehio. Aguarda 
.ckntl. Aguardo. 

u«nio. En tn baile 

de máscaras. 
ícente. No me resta 

. mas que oir, sino que tú 

fuiste quien pagó la cena, 

para declararte tonto, 

y la razO:i S tu suegra 

dar por completo Conque 

¿á cuánto subió la cuenta? 
;tiGENio. Vete al diablo: no eres digno 

dü que te diga mis penas 

¡No profanes los ensueños 

del que vive porque sueña! 

¡Qué mujer, y qué bondad! 

¡Qué abandono, y qué reserva 

tan dulce y tan incitante! 

De malicia y de inocencia, 

de candor y de pasión, 

deaiegríay de tristeza, 

¡qué peregrioo conjunto, 

¡qué maravillosa mezcla! 

Y qué gu-to! y qué instrucción! 

De mi cuadro de Reveca 

me habló con mucho entusiasmo, 

¡y me habló de una manera! 
Vicente. Y la cara ¿era bonita? 
Eugenio. De fijo. 

Vicente. ¿Ehl (con Monb™.) 

Sugksio, No pude verla. 

Piceote. Anda, anda!... Doña Ramona!... 

(Dir¡ S iÍBdo. e i I- ísreth» 1 lUaand» » gri*™-) 

Eugenio, A quién llamas? 

Vicente. i t» suegra. 

Eugenio. V ara qué? 

Vicente. ;, ara que al punto 

haga que el médico venga. 
Eugenio. ¿Por qué causa? 
Vicente. Porque tienes 
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Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 



Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 



trastornada la mollera. 

(Adelantándose otra ve* y cogiendo á Euge- 
nio por on brazo.) 

Por una mujer... ¡de un baile! 
por un dominó de soda... 
¿No fué dominó? 

Cabal. 
¿Y negro? 

Justo. 

Es de regla. 
Por mujer que nunca viste 
sin disfraz y sin careta; 
que no sabes si era joven, 
y es probable fuese vieja: 
que aún ignoras si era guapa, 
y yo afirmo q:e era fea: 
á quien supones talento, 
porque astuta y lisonjera 
te dijo que era admirable 
tu pintura de Reveca» — 
á toda prisa te forjas, 
allá en tu pobre cabeza, 
un ideal de perfecciones, 
una Doña Dulcinea; 
y olvida-j á tu mujer, 
que, en confianza, es una perla; 
y hostigas á la mamá, 
que, vamos, sé justo, es buena; 
y traes al hogar doméstico 
llantos, discordias y guerras, 
exponiéndote... ¿quién sabe? 
á ser infeliz de veras. 
No vas á acabar. 

De qué? 
De ser crítico babieca. 
Me parece... 
(Burlándose.) Me parece! 
Ño sabes lo que te pescas. 
Es hermosa! No, ¡divina! 
Ya: la viste. 

Eso quisiera. 
Pedí... supliqué... y ei vano, 



Vh:lntk. 

KlKEMO. 

Vicente. 

Kl'GLMÍl. 



Ni fa rica blonda negra, 
en cuyas orlas moría 
el raso de 311 careta, 
quiso separar uu punto 
con su mano pequen nela. 

Y tú, con la tuya «norme. 
con enormidad grosera... 

( Ha ciando el ademan de separar el «lo.) 

Quita allá. 

Pues no lo entiendo. 
Una de :us compañeras..,. 
porque eran tres. 

Las (res gracias. 
Pues las tuyas son bien necias. 
No te incomodes y sigue. 
En una hermosa pulsera 
y con cerco de brillantes 
llevaba un retrato. Atenta 
mis suplicas escuchaba. 
y al fin mujer y al fin buena, 
por mía arañes vencida 
su femenil fortaleza, 
riendo como una Inca, 
y las otras dos con ella, 
asi burlona me dijo: 
«si quieres verla, sin verla, 
«mira y admira,» y mostróme 
imagen de tal belleza, 
qi:e por verla otra vez más 
la vida y el alma diera. 
Después?... 

Después me dejó, 
pero con voz dulce y tierna, 
acercándose á mí oído 
me dijo de <¡sta manera: 
«i tu ludo me tendrás 
«muchas veces, sin que creas 
»qne estoy & tu lado, Eugenio. 
nSueña conmigo, poeta, 
«que tu musa he de ser yo, 
naun cuando nunca me veas.» 

Y se marchó? 
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Eugenio. 


Se marchó; 




pero antes me hizo promesa 




de volver á verme. 


Vicente. 


Y ¿cómo? 




¿al natural? 


Eugenio. 


Encubierta. 


Vicente. 


Cuándo? 


Eugenio. 


Al año. 


Vicente. 


Dónde? 


Eugemo. 


Allí. * 


Vicente. 


Y ¿el plazo?.. 


Eugenio. 


Á las tres y media 




de esla madrugada cumple. 


Vicente. 


¿Tan pronto? 


Eugenio. 


Tan tarde I 


Vicente. 


Y ¿piensas?... 


Euge>o. 


Ir aunque el Real se desplome 




con todas sus dependencias: 




aunque pongan fuego en casa 




llamaradas de mi suegra: 




aunque la pobre Soffa 




amargas lágrimas vierta. 


Vicente. 


Y ¿si no va? 


Eugenio. 


Sé que irá. 




Siento que viene: que llega: 




me la anuncia el corazón, 




que fué siempre el gran profeta: 




la preceden mil señales 




en los cielos y en la tierra. 




Qué más! hoy su nombre supe. 


Vicente. 


Diablo, la historia ya es seria. 




Y ¿se llama? 


Eugenio. 


No lo sé. 


Vicente. 


¡Pero Eugenio!... 


Eugenio. 


En buena cuenta 




tiene uno de estos tres nombres: 




Ventura. 


Vicente. 


Si fuese buena. 


Eugenio. 


Rita. 


Vicente. 


Si fuese bonita. 


Eugenio. 


Ó Laura. 


Vicente. 


Para un poeta 
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Eugenio. 

Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente, 

Eugenio. 



Vicente. 

Eugenio. 
Vicente. 



Eugenio. 



fes gran musa. ¿Y quién te dijo 
esos nombres? 

Quién? Pues ella: 
mi mamá! 

¡Doña Ramona? 
La misma. 

¡Virgen excelsa! 
Más tarde lo sabrás todo. 
Ahora e*cucha, que algo queda. 
Tengo su retrato, (ai oído ) 

(Con afán.) ¡Á Verlo! 

Lo copié de la pulsera. 
Te la dio? 

¡Qué desatino! 
Pues cómo? 

Verás. 

(Y&. interesado y dándole un abraio.) 

Aprieta! 
Era una noche de fiebre, 
de las que t in sólo dejan 4 
un recuerdo de dolor, 
sombras flotantes y densas, 
alguna lágrima ardiente 
y el eco d* alguna queja. 
¿Cuando en Granada estuviste 
enfermo? 

Cabal. 

Empieza 
á interesarme el embrollo 
Prosigue. 

La noche aquella 
hubo un momento en que tuve 
razón, memoria, conciencia... 
Y una mujer me velaba, 
y aunque entre sombras envuelta, 
su rostro era luz, y yo 
la conocí, y era elia.¿ 
Desnudo brazo de mármol, 
de la negra manteleta 
sacó un punto; desprendió 
de la torneada muñeca 
anillo de rojo fuego; 
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Vicente. 

Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 

Eugenio. • 
Vicente. 

Eugenio. 



Vigente 

Eugenio. 
Vicente. 



lo dejó sobre una mesa 
próxima á im lecho triste, 
y doblando la cabeza, 
por el cansancio vencida, 
los bellos párpados cierra 
Con silencio extiendo y ansia 
mi mano calenturienta; 
el aro de fuego cojo, 
atraigo hacia mí la presa, 
y después... nada: el delirio, 
una estancia triste y negra, 
una mujer que dormita, 
el oscilar de una péndola,- 
un hombre que se revuelve 
apretando un i pulsera 
contra el descarnado pecho, 
y un corazón que más fuerza 
le pide á la calentura, 
para besar más apriesa, 
al compás de sus latidos 
del metal la imagen bella. 

Y ¿dónde ocultas la joya 
cárcel de tanta belleza? 

Ya no la tengo. (Tristemente.) 

Sin duda... 
Me la quitaron. 

¿Tu suegra 
tal vez? 

Lo ignoro. 

Es extraño. 

Y ¿no indagaste?... 

La lengua 
ató el miedo. ¡Si supiesen!... 
Amor, silencio y cautela; 
y esperanza, y esperar 
que al fin á mis brazos venga. 

Si viene (indioando con el ademan una careta.) 

y no tienes modo 
seguro de conocerla. 
Uno tengo. Es una frase. 

(Con misterio.) 

Es decir, «el sanip y seña.» 



¿í cuál es? 
Klgrmo. Lo sabe*Dios. 

Vicente. Yn comprendo. Y tú... 
Eugenio- Y ella. 

ESCENA X. 

EUGENIO.— VICENTE.— SOFÍA.— DOÑA RAMONA. 

Vicente. Silencio: ahí están, (ed m baja • Eug.nio.) 
Ramosa. Vicente, 

dispénsame ;i ni entrar 

no te pude saludar: 

se me partía la frente. 

(Lo. nanoaajea están n al ordan aigaiante d. 



Eugenio, DeáaRa.ngn., Solía.) 

Conmigo na hay ceremonia. 
Pero está usted ya mejor? 
Era nervioso el dolor 
y con nana de colonia.. . 
Se aplacó la pesadumbre? 

{En ion.-, da hroma.) 

(taMmta.) 

Se aplaca al menos bastante. 

Pues el s<: rabiante... 

El semblante... 
es el mismo de costumbre. 
(,\p. ! (¡Cómo me mira!) 
(Ap.) (iQuéfei!) 



ÍIawona. 

Elgenio. 

R 4 MOKA. 

Vicente. 

Ramona. 



Ramona. 

EdGEHIO. 

Ramona. 



(Ap. 



Ü...I 



(¿Quiere usted hacer las paces? 
tú las haces y deshaces 
Puf s hagámoslas. (La míeme.) 

(Dándola la mana.) Y en DBZ.) 
(Vicome T Eugenio Tianon 4 [a (iqwbl 
»»■ I Sofía tu á t> dareaha:» «no ] 

(Á Vicenta.) LüS Yesl... Están OD I 

Míralos: ¡están en junta! 
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Vicente. ¿Qué hay de nuevo? (Á Doña Ramona.) 
EuGbmo. (a p .) (¡Qué pregunta! 

Si dijeras qué hay de viejo.) 
Ramona. Tú dirás: yo do sé nada. 
Vicente. Para noticias no valgo. 
Ramona. \hl pues mira, yo sé algo. 

Han llegado de Granada 

las de Arólas. Conocías 

(Movimiento de Eugenio.) 

á esa familia? 
Vicente. No sé. 

Hace tanto que dejé 

mi tierra. 
Eugenio. * ¡Por fin!... ¡Las mias! 

(Sin poder dominar su gozo y hahlando al oido 
(á Vicente.) 

La rota, quise decir, 

mas de las tres no sé cuál. 
Vicente. Pues, y en la duda al plural 

se atiene hasta decidir. 
Ramona. Aquí estuvo esta mañana... 

SOFÍA. (En voz baja y con disgusto.) 

(Muda de conversación.) 
Eugenio. (Ap.) (¿Una de ellas? Qué ocasión 
he perdido. No era vana 
mi esperanza? Lo decía: 
yo la siento en el ambiente; 
el corazón nunca miento.) 

(Mientras prenuncia los últimos verses, su mu- 
jer se aproxima á él, y de este modo los perso- 
najes qnedao divididos en dos grupos: á la iz- 
quierda, Eugenio, Sofía; á la derecha Vicente 
y Ramona.) 

Sofía. Eugenio... 

Eugenio. (Ap.) (Pobre Sofía!) 

Me perdonas? No es verdad? 

(Ap. é inquieto.) 

(¡Qué sensación! Qué recuerdo!) 
Sopía. (Ap.) (Si le pierdo, con él pierdo 

toda mi felicidad. ) 
Ka mona. Mírale. Mira qué traza (Bajo á Vicente.) 

de esposo! 
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Vicente. ¡Qué agitación! 

(Ap. ¿ Ramona.) 

¡Parece un perro pachón 
que está olfateando la caza! 

EUGENIO. (Ap» y observando afanosamente á Sofía.) 

(Brotaba este mismo aroma 
cuando rozaba atrevida 
una trenza mal prendida 
con su cuello de paloma.) 

(Por último repara en el pañuelo de mano qme 
lleva sn mujer y se lo quita.) 

Este pañuelo no es tuya. 
Vo no conozco e:ta esencia. 

(Aspirándola ) 

(¡Erre!... ¡Ritah.. ¡La evidencia) 

(Observando la marca y ap*) 

Sofía. No es mío: no. (Distraída.) 
Eugenio. (Ap.) (Luego es suyo. 

Una estuvo esta mañana 

y el pañuelo se olvidó: 

mi mujer lo recogió: 

luego es Rita, cosa llana.) 

(Ap. sin que le vean, besa apasionadamen- 
te el pañuelo: después haciendo mil extremos 
¡o guarda contra el corazón oprimiéndolo fuer- 
temente con ambas manos.) 

ESCENA XI. 

SOFÍA.— DOÑA RAMONA.— EUGENIO.- VICEN- 
TE.— UN CRIADO. 



Criado. 
Eugenio. 



Crudo. 
Eugenio. 

Ramona. 
Sofía. 



Una Señora... (Entrando por el fondo.) 

¡Su nombre! 

(Precipitándose al encuentro del Criado y cea 
ansia ) 

Arólas, dijo. 

Al momento, 

que pase. 'El Criado «ale.) 

(Ap.) (¡Qué aturdimiento!) 

(Ap.) (¿Pero qué tiene este hombre?) 
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Eugenio. (Ap.) (La voy á ver. Tengo aquí 
su pañuelo! Y es su aroma! 

(Lo saca y lo aspira de nuevo.) 

Es ella!) 

(Al oír raido todos miran hacia la puerta espe- 
rando que entre el nuevo personaje.) 

ESCENA XII. 



SOFÍA. —DOÑA RAMONA.— EUGENIO— VICEN- 

TE. — DOÑA RITA, que es ya muy vieja y un tanto 
ridicula aunque no grotesca. 



Ramona. 

Rita. 

Eugenio. 



Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 



Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Vicente. 

Ramona. 



(Saliendo al encuentro y abrazándola-), 

Rita! 

Ramona! 

(Abrazándola también.) 

(Retrocediendo con espanto i la vista de Dona 
Rita.) 

(¡Pero esa es Rita! .. Ay de mí!) 

(Sofía saluda á Doña Rita y todos avanzan ha- 
cia el proscenio ) 

(No me dijiste poco há 

(Ap., i su mujer levándola háeia mi lado y 
mostrando el pañuelo.) 

que el pañuelo no era tuyo. 
Ese pañuelo?... Si es suyo. 
Pero de quién? 

De mamá.) 

(Mirándole con extrañeza.) 
(Ap. y colérico.) 

(Y yo besaba este s ndrajo!) 
(Erre dice. (Á Sofía.) 

Pues Ramona. 
Peí o e! aroma? 

El aroma... (vacilando.) 
Y bien? 

Ventura lo trajo.) 
( Averiado está tu ideal.) 

(Al oido á Engento en tono zumboa ) 

Ven. 
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(Di íLgunos ¡ piwr, hifii Esgcoio llenado í 
Rita.) 

Tí presento ¡ni yerno. 
a. ¿El que estaba? ... 

(AcarcAodoae mocho A ti.) 

semd. (a ( j.¡ (¡En e) averno!) 

Señora... (Alio.) 
a. Y vamos, ¿qué tal? 

íekio. Tan fuerte! .. (Por Belcebú.) 

(Esto última «pifU ) 

Y tan grueso!... (l"or Luzbel!) (i* mino.) 

(¡Carguen contigo y con él 
sí el ideal es como tul) 

quitrín A dtredlK VICENTE na paca «da. 
rula j >>» poder cooUncr U riw; EUGE- 
NIO, [UU y car» de él, y mándalo ron Al- 
go de otúpidí, >vÍMld*d DOÑA. RITA; ti 
lAda d. Mb, DOÑA RAMONA; j A I* Om. 
rcchi ) ob.ervmdo A i„ muido coa curfo- 
tirt.d SOFÍA.) 



FIN DEL ACTO PRIMERO. 



ACTO SEGUNDO. 



La misma decoración del acto anterior* 



ESCENA PRIMERA. 

DOÑA RAMONA.— DOÑA RITA, «nuda, junto .1 

velador. 

Rita. Gracias á Dios que concluimos 

de almorzar y estamos solas. 
Los chicos y ese 3eñor 
de sobremesa, y nosotras 
á charlar, Cuánto deseaba 
verte! Tú siempre tan moza! 
Pero no me atiendes? Oye, 
en qué piensas? Eh, Ramona!... 

Ha MONA. (Como distraída.) 

Pues Eugenio estuvo alegre: 
¿verdad? 
Rita. Si pareces boba! 

Á sus años, y teniendo 
mujer bella y cariñosa, 
al alcance de sus ojos, 
y al «ven acá» de su boca, 
¿cómo quieres tú que esté? 
hecho un turrón de Jijona. 
La tristeza, el desencanto, 
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esas fatídicas sombras, 
que sobre arrugada frente 
ó sobre cabeza monda, 
proyecta la Funeraria 
cuando á lo lejos asoma, 
en estos tiempos que correo 
se quedan pira nosotras. 
No Tengas lúgubre, Rita, 
que hartas penas me acongojan, 
para que pongas al cuadro 
requien, cruz y negras orlas. 
Pues si penas tienes tú, 
que en Madrid vives oronda, 
y en vez de perder una bija, 
ley natural de ¡as bodas, 
te encuentras con dos, él y ella, 
sin contar con otros y otras, 
que andando el tiempo vendrán 
bajo las menudas formas 
de rorro fuerte y tragón, 
ó de rubilla llorona, 
qné diré yo que me quedo 
casi vieja y casi sola. ' 
¿Con que Laura?... 

SS, querida, 
lo mandó quien no revoca 
decreto que una vez di: 
mi hermano ¡la gran persona! 
Ya .ves; es su padre. 

Claro: 
mientras fué niña enojosa, 
y tuvo amas, sarampión, 
y la muela que no brota, 
y el médico, que fatídico 
anuncia que no se logra, 
buena fué entonces la t¡a 
para andar como peonza, 
do la muñeca al cuidado 
doce años hora tras hora. 
Y hoy, que d-¡ aquella crisálida, 
brilló gentil mariposa. 
que roba al cíelo sus luces, 



Ramona. 
Rita. 



Ramona. 



Rita. 



Ramona, 
Rita. 



— 58 — 

y á las flores sus aromas; 
hoy que es Laura maravilla , 
conque su poder piegona 
el Dios que Ja hizo tan buena 
y que la hizo tan hermosa; 
desde la Habana al papá 
reclamarla se le antoja. 

Y así á mi Laura me quitan, 
y Rita se queda sola, 

que es su hermano hombre de peso, 
varón justo y gran persona. 

Y cuándo? 

(Dando un suspiro.) 

Cuándo? Mañana, 
que el asunto no es de broma. 
Una familia la lleva 
á Santander: se la endosa 
á otra familia: la meten 
en un vapor: boga y boga, 
y entre la niña que gime 
y tia Rita que llora, 
cada vez mayor espacio, 
más cielo, más mar, más olas 

(Lloriqueando.) 

Á veces está más lejos 
la que parece más próxima; 
y más separan las penas 
que el Atlántico y*ius ondas; 
y encierra más amargura 
una lágrima, una sola, 
que contienen en su seno 
del mar las aguas verdosas. 
Que al mar su propia amargura 
ni le amarga, ni le importa, 
y el alma sabe sus penas, 
y le amargan j las llora. 
Qué es eso? Qué cosas dices? 
¿Lúgubre también, Ramona? 
¿No son felices acaso? 
No lo son ya. 

Tioma, toma: 
y yo que pensé... Pues él 
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parece buena persona. 

¥ ella fué siempre... ¡verdad? 

Mi Sofía? Una paloma 

sin biel. 

Y tíi, para suegra, 
aunque eres un poco posma, 
y aunque tu genio fué siempre 
de lo más malo... 

. Perdono, 
que en el colegio eras tú 
la más alborotadora. 
Pero tú h más feroz. 
jNo me tiraste una copa 
á la cabezal Pues mira, 
la cicatriz aún asoma; 
de manera que por tí, 
durante mi vida toda, 
tuve que ponerme el pelo 
de cortinillas en forma, 
el chirlo para cubrir 
que roe Hizo doña Ramona. 
Fué de amiga el regaüto. 
Cosas de chica. 

Si, cosas 
de chica, mas do fué chica 
la de mi cabeza rota, 
ni á las chicas de quince años 
agrada emular la gloria 
de los soldados, luciendo 
sobre la piel bandas rojas. 
Quién sabe? Quizá por tf 

(TiwfMflM..) 

me he quedado solterona. 

(felM.aiMil.t.) 

Te has quedado como estás, 
porque siempre fuiste sosa, 
v para los hombres nunca 
tuviste gracia ni gota. 

f CompleUment. alterada.) 

Di tú, que no fui coqueta, 
y que no tuve tramoya, 
como muchas que tu y yo 
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conocemos ya de sobra. 

RAMONA. (En tono de amenaza.) 

Cita alguna. 
Rita . Para qué? 

Ramona. Para que yo haga memoria. 

No temas. 
Rita. (con risa forzada.) Temer? Da risa. 

No hay aquí ninguna copa. 
Ramona. Pero hay cabezas y basta. 

Entiendes, Rita! 
Rita. ¡Ramona! 

(Las dos se ponen en píe. Á Doña Rita le da un 
violento ataque de tos y se deja caer en el sofá. 
Se sienta á su lado Ramona.) 

Ramona. ¿Qué tienes? (En tono tranquilo.) 
Rita. Maldita tos. 

RAMONA. (Sacando una caja y ofreciéndosela.) 

Quieres pastillas de goma? 
Rita. Gracias: las lie usado mucho; 

pero las que tomo ahora (saca otra caja.) 
son de liquen, con un poco... 
con un poco... Tamos... otra... 
de opio... 

(Tosiendo sin cesar: al fin se calma un poco.) 

que me hacen dormir 

lo mismo que una señora. 
Ramona. Pasó ya? 
Rita. Ya va pasando. 

Y hablaba... ¿de qué? 
Ramona. De historia 

antigua. 
Rita. Sí: ya recuerdo: 

y la sangre setentona 

se enardecía, y tornábamos - 

á aquella edad, ya remota» 

en que á cachetina limpia 

todos los asuntos de honra 

se zanjaban, del colegio 

bajo las augustas bóvedas. 

Pero esto, fué un episodio: 

hablábamos de otra cosa. 

(p^o.cjw&njlQ, recordar.) 



Rumo va. 
Rita. 

Ramosa. 

Rita. 
Ramona. 

Rita. 



De Lanra. 

No-, fué después. 
De tu yerno, (con u*«ria.) 

Gran persona! 
como dices de tu hermano. 
Pero di, ¿no hace dichosa 
i Sofía? 

Qué ha de hacer? 
Ya. Tiene alguna?... 

Hasta ahora 
que jo sepa, no. 

¿Pues cómo?.., 
Puesahi verás. 

Ver? ni gota. 
Pero tú, ¿no has descubierto?... 
Nada. 

¡Qu£ hobalicona! 
Yo en tu caso ya sabría 
i qué atenerme. Me asombra 
tu abandono y tu torpeza. 
V ¿cómo? 

Como hacen todas. 
lie. Dios la inmensa bondad 
¿con qué objeto nos dio próvida, 
ojos que ven cuando miran; 
oídos que oyen, si se apoyan 
contra una puerta cerrada; 
y dos manos, que entre notas, 
y papeles de negocios, 
sabe o buscar codiemas 
esquelilas, guarda-pelos, 
retratos, cintas, aromas 
del pañuelo, que trascienden 
i otra casa que la propia? 
Pues si esto es el A, R, C, 
y por tus años, Ramona, 
si no has llegado á la Z, 
■I menos estás muy próxima. 
Yo te ayudaré, querida, 
y entre las dos... 

(Signen hiblmdo «n »ot bij».) 
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ESCENA II. 

DOÑA RAMONA.-DOÑA RITA.— EUGENIO. 

VIGENTE. — Los dos últimos por el fondo. 



Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 

Ramona. 
Rita. 



Ramona. 
Eugenio. 



Vicente. 
Rita. 

Eugenio. 
Rita. 

Eugenio* 
Rita. 



Eugenio. 



Rita. 



(Á. Vicente señalando á las dos.) 

Brava tropa! 
Nos contemplan veinte siglos 
desde lo alto de esas tocas. 
No llevan tocas. 

Debieran 
llevarlas, que es lo que imparta. 
Silencio, que vienen ellos. 
¡Una intriga! me siento otra. 

(Todos los personajes quedan en primer térmi- 
no: las dos mujeres sentadas á la derecha, 
los dos hombres en pie á la izquierda.) 

(Á Eugenio.) ¿Qué has hecho de tu muj er? 

Mi mujer se fué al jardín, 

y éste y yo... pues... con el íin 

de tratar y resolver 

un asunto grave... ¿estamos? 

vinimos aquí. 

Es verdad. 
Pues hablen con libertad, 
porque nosotras nos vamos. 
No estorban . 

Quiero el estudio 
ver del gran pintor! « 

Señora... 

(Ap. á Ramona ) 

(Comenzaremos desde ahora 
á observarles, y es preludio 
del plan que hemos de seguir,) 

(Pasando á la derecha, pámer término, abrieo. 
do de par en par las puertas é invitándolas á 
pasar.) 

Ya tiene dueña... y mamá 
mis cuadros le explicará. 

Á más Ver. (Á Eugenio.) 
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lf á mas o 


r. (i Ramona.) 


puerta j en 


re ni cortinaj* 



(Lle 5 

detienen un momento. Érenlo aalnd» y ™l- 

[OJO avizor! (Á Ramo» en voi baja.) 

¡La pintura!.,, 

(A. Ranina* en toi alta y tomo ti pondérate » 
anclen-) 

Dejemos !a puerta abierta. (En v i baja.) 
¿Y si dos cierran la puerta? (Lo nlimt.) 
Nos queda la cerradura 

(Salen ambas por la derecha primar termino.) 

ESCENA III. 

EUGENIO, VICENTE. 

¿Asi dejas que se aleje 

la que lia poco en tu ideal! 

No es mi ideal, pero es igual, 

que en cierto modo es el eje 

alrededor del que gira 

el mundo de mi ilusión, 

la prenda del corazón, 

la musa, en ñn, que me inspira. 

Como musa nada digo, 

y como prenda tampoco, 

pero como mundo es loco, 

ó de algún gran enemigo 

tomó torcidos consejos, 

si se ha empeñado en girar 

alrededor de ese par 

de poloi, que son muy viejos. 

Es inútil tu porfía, 

y es inútil que me arguyas: 

tus frases son como tuyas, 

mi esperanza como mía. 

Y ¿se sabe ya qaiéu es?... 

¿Pues íntes no te lo dije? 

Ventura. Bien se colige... 

Sí, ya recuerdo. 

Ya ves; 
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Vicente. 



Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 



Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 



son tres: de las tres es una: 
con Rita ya do contemos: 
conque tenemos... 

Tenemos, 
que no tenemos ninguna 
hasta la presente fecha, 
desechando aquella facha 
que se metió en tu covacha 
haciéndonos la deshecha. é 

Quedan dos. 

Que no conoces. 
Pero sé que una es la mia. 
Tuya? La tuya es Sofía 
No me hostigues: no te goces 
en mi tormento, Vicente, 
Ventura! sólo Ventura! 
su celestial hermosura... 
que no he visto. 

Estás demente. 
Mi mujer misma me dijo 
que el aroma del pañuelo, 
aquella esencia del cielo 
que no usa nadie de fijo 
más que el ángel de mi amor, 
de Ventura la tenía. 
De Ventura ó de su tía. 

(Al decir ((de SU tía» se vuelve un poco á la 
derecha.) 

Miran hacia aquí. 

¡Qué horrorl 
Finjamos que discutimos 
y al mismo tiempo paseemos. 
Conque tenemos... (En voz aiu.) 

Tenemos, 
que de este modo tuvimos... 

(Mientras pronuncian los últimos versos han 
llegado á la derecha, vuelven y se alejan ha- 
cia U izquierda.) 
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ESCENA IV. 

EUGENIO.— VICENTE.— DOÑA RAMONA.— DOÑA 

RITA; esta» dos última» ocultas tras el cortinaje de la 
puerta del estudio. De cuando en cuando se asoman, luego 

se retiran. 



¡iUGENH). 



Rita. 

Ramona. 

Eugenio. 



Vicente. 



Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 
Vicente. 

Eugenio. 



Víchate. 



Es decir que tuve yo 
la evidencia de que es ella, 
¡mi vida! ¡mi sol! ¡mi estrella! 
Oyes lo que dicen? 

No. 
La siento cerca de mí: 
muchas veces al volver 
pienso que la voy á ver .. 
Como que te espera allí. 

(Señalando hacia Doña Ramona.) 
(Mientras pronuncian los últimos Terso» llegan 
al extremo izquierdo, y al volverse ven la ca- 
beza, de Ramona, que se retira rápidamente.) 

Escuchando la maldita! 
¿Pero ves cómo me acosa? 

Y te dijo Carrascosa?... 

(En voz alta acercándose á la derecha.) 

Que ya no lo necesita. 
De manera que mañana 
tú me mandas el talón. 

Y á la primera ocasión... 

(Al llegar á este punto ya han dado la vuelta 
y se van alejando del estudio: Ramona y Rita 
sacan la cabexa y procuran oir.) 

que se asome á la ventana (Bajando la vos.) 
la mamá de mi conjunta, 
por los cuernos de Luzbel 
que le echo al cuello un cordel 
y me cuelgo á la otra punta. 

(Se detienen casi al extremo izquierdo de es- 
paldas á la puerta en que están la» mujeres. 
Después vuelven y siguen hacia la derecha.) 

Nos acechan sin rebozo. 



< 
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(Mirando de soslayo.) 

Rita. Por qué no hablarán más alio? 

Eugenio. Pues si me apuran yo salto. 

Rita. Y tu yerno es un buen mozo. 

Eugenio. Ni en mí gobierna el sentido, 
ni de mi razón soy dueño; 
sueño siempre el mismo sueño 
que esté despierto ó dormido. 

Rita. Oye, al capitán Fajardo 

me recuerda: sí señor; 
pero aquel era aun mejor 
más robusto y más gallardo. 

(Llegan al extremo de la derecha y vuelven len- 
tamente hacia la izquierda.) 

Eugemo. Tener delante de mí 

las promesas de lo ideal: 

una visión celestial, 

que no he visto y siempre vi. 

Sentir caduco á mi espalda 

lo pasado ya deshecho. 

Tomar aire para el p.^cho: 

correr, la flotante falda 

ya del ángel que me guía 

alcanzar: ir á cogerla, 

y tenerla y no tenerla, 

y ser ntia y no ser mia: 

y al pensar que lo es, sentir 

un nuevo modo de ser: 

y al no serlo enloquecer, . 

¡que es mucho más que morir! 
Tícente. Y así correr por el mundo: 

y como el mundo es redondo, 

sobre el alto, sobre el hondo 

monte erguido y más profundo, 

marchando siempre de frente, 

al cabo la vuelta dar, 

(Le coge riendo y le obliga á volver pero sin 
mirar ann á la derecha.) 

para volverte á encontrar 
no al ángel resplandeciente, 
ni á su fantástica falda, 
sino á un pedaio de estuco: 



Eugenio. 



Vicente. 
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¡aquel pasado caduco 
que te dejaste á la espalda! 

(Le señala hacia la puerta del estadio, y ven 
las cabezas de Rita y Ramona que están ten- 
didas hacia ellos escuchando con ansia: laa 
mujeres dan un pequeño grito y se retiran.) 

¿Y qué se hace? 

(Riendo y cruzándose de brazos.) 

Qué? al abismo 
se le arroja, ó se le entierro 
y su sepulcro se cierra. 

(Va resueltamente y cierra la puerta del es* 
tudio.) 

Ó la puerta, que es lo mismo. 

ESCENA V. 



EUGENIO, VICENTE. 

Eocenio. El juicio, por más que lucho 
me apuran y la paciencia. 
Tú lo estás viendo. 

Vicente. En conciencia 

juicio no te queda mucho. 
Tienes la dicha á fe mia, 
dentro de tu misma casa, 
y pareciéndote. escasa, 
y desdeñando á Sofía, 
y rompiendo el santo*nudo, 
corres en pos de un fantasma... 
¡y esto es lo que á mí me pasma: 
lo incorpóreol ¿cómo pudo 
levantarte así de cascos 
ese ser... insustancial? 
Mira que esto del ideal 
á veces da grandes chascos. 

Eugenio. ¿Á mí? 

Vicente. Pues claro. 

Eugenio. Pues no. 

Vicente. Por qué? 

Eugenio. Porque no ha de ser. 

Vicente. Pero ¿existe esa mujer? 
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Eugenio. Si existe? 
Vicente. Sí. 

Eugenio. Como yo. 

Vicente. Acepto su realidad. 

Pero ¿es buena? 
Eugenio. ¿Mi Ventura? 

Aplacó mi calentura 

y venció á mi enfermedad. 
Vicente. Y ¿te quiere? 
Eugenio. Vá á venir. 

Vicente. ¿Quién lo dice? 
Eugenio. Lo ha anunciado. 

(Señalando á la puerta del estudio como refi- 
riéndose á Ramona.) 

Vicente. Mal anuncia ese pasado 

venturas del porvenir. 

¿Será tonta? 
Eugenio. No te escucho. 

Vicente. (Pero qué necedad ladro: (a p .) 

¿cómo si alabó su cuadro 

negarle talento y mucho?) 

¿POCOS añOS? (En voz alta.) 

Eugenio. Para mí 

uno no más en rigor. 
Vicente. ¡Pero entonces, pecador, 

es muy niña para tí! 
Eugenio. Somos de la misma edad; 

nací al verla, y moriré 

cuando me falte su (é 

ó me falte su piedad. 
Vicente. Conque joven: doce meses. 

Discreta: según tú dices. 

Una virtud, sin deslices; 

y caritativa á veces. 

Y además quieres que crea 

que es mujer de carne y hueso; 

pues ó yo he perdido el seso 

ó esa mujer es muy fea. 
Eugenio* Conque ¿fea? 
Vicente. Es mi opinión. 

Pero no es tan sólo mia: 

no ves que si no sería 
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realidad la perfección . 

Eugenio. Pues vas á ver. (s*ttudo un retrato.) 
Vicente. ¿Su retrato? 

Eugenio. Lo copié de la pulsera. 

Vicente, l'ero ¿cómo era? 
Eugenio. Como era. 

Vicente. Pues (téjeme verlo un rato. 

Eugenio. No eres digno. 

Vicente. No lo soy; 

más como indigno lo miro, 

que á otra cosa yo no aspiro, 

ni á más perfecciones voy, 

que á mirarlo tal cual es, 

siendo yo el que siempre fui, 

conque da el retrato ;¡<jui 

que ya hablaremos después. 

BVGBNtO. (Con el retrato en le iduo.) 

[Vas :¡ cegar! La lumbre de sus ojos, 
cual la lumbre del sol radiante y pura, 
abrasa, cuando miran con ternura, 
y mata, cuando miran con enojos. 
[Vas á cegar! Los resplandores rejos 
del astro rey en la celeste altura 
parecen contemplando á mi Ventura, 
do triste noche fúnebres dospojos. 
No hay luz ante su luz: es sin segundo 
el rayo aquel, que hasta en la eterna calma 
de la muerte, mostrárase fecundo; 
¿ni cómo puede disputar la palma 
la luz de un sol porque ilumina un mundo, 
á la luz de otro sol que alumbra un alma? 
Vicente. Bien está: cegué á su luz: 
y visto que ya he cegado 
acaba de ser pesado 
y no me tengas en cruz. 
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ESCENA VI. 

EUGENIO.— VICENTE.— DOÑA RAMONA.— DOÑA 

HITA.— Las do» últimas abren con precaución la puerta del 
estudio, entran y avanza lentamente según el diálogo lo 

indica. 

Eugenio. ¿Y dice en cruz? En cruz estar debiera 
ante la dulce imagen de Ventura. 

Rita. ¡Qué estrecha y qué maldita cerradura? 

ni se oye, ni se ve! Vamos afuera. 

Eugenio. De su? ojos te hablé; pero qué fuera 
hacerte de sus labios la pintura! 

Vicente. Fuera dar de remate en la locura 
y no acabar jamás de esta manera. 

Rita. Algo tiene en la mano que hace rato 

procuro divisar, y ten por cierto, 
que en ello estriba todo su arrebato. 

Eugenio. Pues mira de una vez; pero te advierto 
que al contemplar no más que su retraté, 
mueres si vives, vivos si estás muerto . 

(Le enseña el retrato sin soltarlo de la mano: las 
dos mujeres se aeerean por la espalda.) 

Vicente. Peregrina perfección! 
mujer bella sin rival! 
si no es que diste á tu ideal 
la luz de la inspiración. 

(Eugenio retira el retrato: Vicente insiste en 
apoderarse de él.) 

Dame otra vez: quiero verla. 
Eugenio. Yo era un loco: somos dos. 
Vicente. Y fueran ciento ¡por Dios! 

que tu ideal es una perla. 
Eugenio. Mira bien, que no la has visto. 

(Le dice esto sin mostrarle todavía el retrato y 
como huyendo un tanto de él de suerte que 
entre ambos quedo el hueco de dos persona» 
Ramona y Rita llegan á ellos, y se colocan 
entre air.bos, pero á la espalda todavía, pro- 
curando ver.) 

Vicente. Pues voy á darme una hartura. 
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Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 
Ramona. 
Eugenio. 



Eugenio. Pues hártate de hermosura. 

(En el momento de ir Eugenio con el retrato en 
la mano á enseñárselo de nuevo á Vicente, 
las dos mujeres avanzan y quedan entre am- 
bos, encontrándose de cara Eugenio con su 
suegra y Vicente con Doña Rita. Une y otro 
retroceden dando sendos gritos de horror.) 

¡Virgen santa! 

¡Jesucristo! 

(Pequeña pausa. Después Eugenio y Vicente rien 
con risa forzada, las dos mujeres con risa burlona.) 

¡Qué gracioso! 

¡Qué gracioso! 
No me sentiste venir? (Á Eugenio.) 
¡Qué la había de sentir! (Riendo.) 
Y como soy tan nervioso... 
¡Que me ha dado usted un susto!... 
¡un susto!... de irme á la cama. 

(Da una vuelta rápidamente y pretende irse 
por la izquierda, pero Doña Ramona le suje- 
ta por el brazo y le trae al primer término 
otra vez.) 
RAMONA. (Á Eugenio.) 

¿Con que es tan bella la dama? 

EUGENIO. (Señalando á Vicente.) 

Ese tiene muy buen gusto, 

(Al oido á Ramona.) 

y ademas ¡unos enredos! 
Ramona . Vamos á ver . . 

(Le coge la mano á Eugenio y quiere apode- 
rarte del retrato, puro él no lo suelta.) 

¡Si es forzoso! 

(Con ira contenida y fingiendo broma.) 

Eugenio. Como yo soy tan nervioso 

se me engarrotan los dedos. 
Ramona. Vamos, Eugenio! (con seriedad.) 

EUGENIO. (Siempre en tono ligero y en voz alta.) 

Señora, 

(Señalando á Vicente.) 

él á mí me lo ha entregado: 
es depósito sagrado, 
se lo devuelvo. 



á 
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(Se dirige á Vieente y;le entrega el retrato.) 

Y ahora 
lo que es por mí no hay tropiezo: 
si él quiere no hay más que hablar. 

(En voz baja a Vicente retorciendo el pañuelo.) 

(Si lo llegas á enseñar 
hago así con tu pescuezo.) 
Y porque ustedes no crean 
que influyo en su dVcision, 
aprovecho la ocasión 
ya que tanto lo desean; 
y como cierto erudito, 
no sé cuándo, ni sé cómo, 
dijo con notable aplomo 
de palabra ó por escrito, 
«dejo á ustedes con sus dudas, 
»y termino y hago punto, 
ny lo que es en este asunto 
»lavo manos como Judas.» (1) 

(Sale por la derecha, primer término.) 

ESCENA VIL 

DOÑA RAMONA.— DOÑA RITA.— VICENTE. 

Vicente. Está bien: se ya tan fresco, 
' y me abandona á las viejas. 
¿Qué les digo, si me piden 
el retrato, y si se empeñan 
en que han de ver de la ninfa 
los encantos y bellezas? 

RaMONA* (Mirando hacia la puerta por donde salió Eugenio.) 

¡Qué uraño! 
Rita. (lo mismo.) ¡Qué adusto! 

Vicente. Mucho. 

Ramona. Tara vivir entre fieras 

ha nacido. 
Vicente. Y concluirá 

tal vez por morir entre ellas. 

RAMONA. (Acercándose á él cariñosamente.) 



■ 



(1) Véase la nota 1. 
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Rita. 



Ramona. 



Vicente. 
Rita. 

Vicente. 



Rita. 
Ramona. 

Vicente- 
Uamona. 



Rita. 

Ramona. 

Rita. 

Vicente. 

Ramona. 



Vicente. 



Por fortuna no eres tú 
como Eugenio. 

(Lo mismo por el otro lado.) SÍ lo fuera 

me llevara yo gran chasco. 

(De este modo queda Vicente entre ambas mi- 
rando alternativamente y con terror cómico á 
ana y á otra.) 

¿Vicente! Pues buena es esa: 
era niño y encantaba 
á todos su gentileza. 
Muchas gracias: no merezco... 
En un joven la modestia 
es un atractivo niás. 

(Ap. y mirando con angustia.) 

(¡Qué lejos está la puertal) 
Son ustedes muy amables, 
y son ustedes muy buenas 
Conque pronto volveré... 

(Quiere marcharse dando una rápida vuelta, 
pero entre las dos ta detienen.) 

Pero ¿qué es eso? 

¿Nos dejas 
sin hablar de tus amores? 
La verdad, me da vergüenza. 
Hijo mió! Con nosotras! 
Que hemos olvidado piensa, 
esos impulsos dulcísimos 
del alma que se despierta 
en la aurora de la vida 
á gozar de la existencia! 
Aquel no sé qué... 
(Ap.) (Yosí.) 

¿Te acuerdas? (Á mu.) 
Pues no! 
(Con asombro cómico.) ¡Se acuerdan t 

Ábrenos tu corazón; 
cuéntanos todas tus penas; 

habla de tus esperanzas 
ó si no de tus tristezas 
Y por lo pronto, Vicente, 
el retrato nos enseñas. 
(a p ) (Ahí vinimos á parar.) 




- Si ~ 

Señoras, yo bien quisiera: 

pero tengo, así... reparo... 

y cortedad... ¡y si ella 

supiese que yo! .. ¡Jesús! 

En fia, que me da vergüenza. 
Ramona. Si yo soy casi tu madre. 
Rita. Si yo puedo ser su abuela. 

Vicente. (Ap.) (Y si yo pudiese ser 

vuestro padrastro, lo fuera.) 
Ramona. Cuando niño siempre estaba 

sobre mi falda. 
Vicente. (Ap.) (íQué ciega 

es la in faucial) 
Ramona. Pues tenía 

unas man i tas de cera! 

¿Ves ahora qué grandes son? 

(Señalando á la mano en que tiene el retrato: 
Vicente lo pasa á la otra qne oculta con su 
propio cuerpo y extiende y mira con fingi- 
da curiosidad la mano qu»>- señaló Ramona.) 

¡qué nervudas y qué feas! 
pues oye, un primor han sido, 
unas manos de muñeca. 
Vicente. (Ap.) (Vamos, que estoy en estudio.) 

RAMONA. (Empezando á impacientarte.) 

Conque el retrato. 
Rita. No sea 

tan u rail o como «1 otro. 
Vicente. {Ap.) (Ser basilisco quisiera.) 
Ramona. Enseña la mano, niño. 
Vicente, (con ton* mimo**.) 

La mano!... ¡Me da vergüenza! 

RAMONA. (Cambiando completamente de tono y con enojo.) 

• Te da vergüenza? Pues mira, 
* acéptala con presteza, 
porque te hace mucha falta. 
Vicente. ¡Cómo es eso? 
Ramona. Como suena. 

Ese retrato no es tuyo: 
es de aquella buena pieza. 
Esa ninfa no es tu ninfa, 
que trisca en otra pradera. 



■ 

J 
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Vicente. 
Ramona. 
Vicente. 

ftiTA. 

Ramona. 



Vicente. 



Ramona. 
Vlcente. 
Rita. 
Vigente. 

Rita. 

Vicente. 

Ramona. 

Vicente. 
Ramona. 
Vicente. 
Ramona. 
Vicente. 
Ramona. 



Vicente. 
Ramona. 
Vicente. 



Ramona y 

Vicente. 

Rita. 



Tú eres sólo e) confidente, 
el consejero, y la lengua 
á otra palabra se va 
y que la sujete es fuerza. 

Pero yo... (Aturdido.) 

Mal corazón! 
Si digo... 

Mala cabeza! 
¡Qué te hemos hecho? responde, 
para que de esta manera 
con tus consejos infames 
nos lo cambies y perviertas? 
Poco á poco! que no soy 
lo que usted indica y piensa. 
Ni malos consejos di... 
(Á mta.) Pues no le ves, cómo niega? 
Y negaré más que Pedro! 
¿Qué Pedro? 

Pues no se acuerda? 

Aquel que negó tres. 
Ya, ya. 

(a p .) (De tu tiempo era.) 
En fin, que tú le corrompes 

porque eres... 

Cuide la leigua. 

Un mal hombre, un mal sujeto! 

Que no lo soy. 

Y un tronera! 

Vive Dios! 

Para castigo 
de gente de tu ralea. 
Pues qué le estabas diciendo 
hace poco? Vaya, inventa. 
Le estaba diciendo... 

Sigue. 
Tu conducta es muy perversa! 
no merece tu mujer 
que por otra... 
Rita. (Con alegría.) ¡Ya confiesa! 
Pues es cierto! ¡Qué demonio! 
Ya lo ves, salió la prueba 
como yo te lo anunciaba. 
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Ramona. 


Has hablado. 


Vicente. 


Y do me pesa. 




Aquel es un loco. 


Ramona. 


Ahora 




dijiste la gran sentencia. 


Vicente. 


Y debenrs entre todos 




volverlo á la línea recta. 


Ramona. 


Este chico ha sido siempre... 


Rita. 


Un buen chico. 


Vicente. 


Madre, abuela, 




dejémonos de arrumacos 




y á lo que nos interesa. 


Ramona. 


Tiene uoa querida? 


Vicente. 


Sí. 



(Ramona y Rita le miran como diciendo: «si era 
preciso*») 

Es decir, quiere ¿ una hembra 

que no es su mujer. 
Ramona. ¿Se llama?... 

Vicente. Ventura por esta fecha. 

Quizá dentro de muy poco, 

porque á Eugenio le convenga, 

cambie de nombre lo mismo 

que cambia piel la culebra. 
Ramona. Dónde la vé? 
Vicente. No la vé 

más que en la región etérea. 
Ramona. No lo entiendo: ¿y tú? (Á Rita.) 
Rita. Tampoco. 

Vicente. Ni yo; ni él; ni nadie Crean 

que es una historia... óiganme. 

Hace un año eu una fiesta, 

<S baile del Teatro Real, 

un dominó, con careta 

por supuesto, le inflamó 

de modo tal y manera, 

que desde aquel punto mismo 

ni descansa, ai sosiega: 

y despierto se la finge, 

y dormido se la sueña 

(Míen iras habla Vicente, Ramona y Rita se 
mir&n, cqa asombro j con señale» de iuteligen- 
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Ramona. 

Vicente. 



Ramona. 

Rita. 

Vicente. 



Ramosa. 

Rita. 
Ramona. 



Vicente. 



Ramona 
Rita. 



Ramona. 
Rita. 
Ramona. 
Rita. 
Ramona. 
Vicente. 
Ramona. 
Vicente. 
Ramona. 

Rita. 
Ramona. 

Vicente. 
Ramona. 



cia mutua.) 

Nunca la vio? , 

Su retrato, 
que es este, de una pulsera 
ha copiado. 

(Á Rita.) ¿Estás oyendo? 
¿Pero qué dice? 

Y se empeña 
en que su sueño veló 
cuando estuvo enfermo. 

Esa 
es la historia... 

Gabalito. 
Qué bueno! qué bueno fuera! 
Vamos á ver... 

(Acercándose las dos para ver el retrato.) 

Aquí está 
del ideal la imagen bella, 
que es como quien dice el cuerpo 
del delito, aunque no sea 
cuerpo corpóreo, si hablar 
de este modo... 

Venga! 

Venga! 

(Miran el retrato cou afán una y otra vez y siem 
pre coa grandes demostraciones de asombro.) 

¿Pero estás viendo, Ramona? 
¡Jesús, Rita! 

¡Qué ocurrencia! 

Y él presume?... 

Pobre chico! 

Déjale, que ya le espera... 
Conque ustedes saben? ... 

Todo. 

Y conocen?... 

(Riendo.) Buena es esa! 
Dice si nosotras?... 

(Riendo también .) Chito!. .. 

(Á Vicente.) Tú, muchísima reserva; 

no cuentes ni una palabra. 

No es fácil. 

Ves? Aquí llega 
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Sofía: entretenía un rato. 

Veo, Rita; tengo una idea. 
Rita. Yo tengo otra. 

Vicente. Ya son dos. 

Yo no tengo la tercera. 

Pero en guardia, que es difícil 

engañarle. Tiene seña 

y santo, como quien dice, 

y lo dije en vice versa. 
Ramosa. Es una frase? 
Vicente. Cabal. 

Rita. Y ¿la saben? 

Vicente. Él y ella: 

y no más. 
Ramona. Y todo aquel 

que la supo ó la sorprenda. 

Gracias, Vicente, jamás 

olvidaré la acciou esta. 

Me has quitado un peso!... 

Pues, 

el peso a mi no me pesa. 

(Las dos mujeres se dirigen al fondo.) 
(Nosotras .. (Habla al oido á Rita.) 

Pensé lo mismo. 

Y él entonces... (Como antes.) 

(Al oido i Ramona ) Justo, y ella...) 

Estas cosas me dan vida: (Alto.) 

me rejuvenecen: ¡ea, 

que me han quitado diez años! 
Vicente. (Pues buena falta la resta 

te iba haciendo.) 
Ramona, (á Vicente.) Y tú, silencio. 
Rita. C ni ton! 

Ramón*. ¡Cuidado! 

Rita. ¡Prudencia! 

(Salen por el fondo.) 

Vicente. Yo me quedo como estaba: 
¡señor, qué tramoya es esta? 



Vicente. 



Ramona. 
Rita. 
Ramona. 
Rita. 
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ESCENA VIII. 

SOFÍA. — VICENTE. — Aquella entra por la derecha 

segundo término. 



Sofía. 
Vicente. 
Sofía, 
Vicente. 



Sofía. 

Vicente. 

Sofía. 



Vicente. 



Sofía. 

Vicente. 

Sofía. 



Vicente. 

Sofía. 
Vicente. 
Sofía. 
Vicente. 



Eres tú, Vicente? (Con cierta distracción.) 

Sí. 
Y mi madre? 

Fué con Rita. 

(Sofía se deja caer con abandono en la butaca 
de la izquierda y queda pensativa y triste.) 
Estás malita? (Acercándose con interés.) 

Malita? 
No por cierto. 

Pensé. 

Di... 
Pero no: no digas nada. 
(Este será como aquel (Ap.) 
y tendrá ya su papel. 
Son lobos de una carnada.) 
¿Qué tal sienta el matrimonio? 
Estás muy interesante, 
con tu pálido semblante, 
y tus ojos... (¡Qué demonio!) (a p .) 
Ese Eugenio es un babieca. 
No te cases. 

(Volviendo por primera vez la cabeza hacia él.) 

Según eso, 
el consorcio es un gran peso. 
Muy grande. Y una jaqueca. 
No, primo, no hay salvación: 
trae consigo el santo yugo 
una víctima, un verdugo, 
y al fin., una ejecución. 
Mil gracias, primita bella, 
ese interés que por mí... 
Si no lo digo por tí. 

¿Pues por quién? (Alarmado.) 

Por quién? Por ella. 
Supones?.., 
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Sofía. No hay más qué ver. 

Vicentb. ¿Qué yo el verdugo sería? 
Sofía. Pues claro. Pobre hija mia: 

¡qué lástima de mujer! 
Vicente. (a p .) (Aquellas me llaman trueno, 

y ésta me llama verdugo, 

vamos» que yo me atarugo, 

que yo no me siento bueno. 

Ese hombre loco y audaz, 

de cabeza hueca y vana, 

con su conducta liviana, 

con su carácter procaz 

en que no hay freno ni tasa, 

sin saber cómo ni cuando, 

está desacreditando 

á mi sexo en esta casa.) 

(Ea vo« alta.) Pues yo, primita, te digo 

que puedo justificarme. 
Sofía. Para qué? No he de casarme 

ni ahora ni nunca contigo. 
Vicente. Es que yo tengo mí genio, 

y en las cuestiones de honor... 
Sofía. ¿Quieres hacerme un favor? 

Decirle que venga á Eugenio. 
Vicente. Con mucno gusto. Pero antes 

quisiera con energía 

rechazar, primita mia, 

ciertas palabras picantes. 
Sofía. á qué fio? No hago memoria. 

(Movimiento de Vicente.) 

Me arrepiento, me desdigo. 
Tu mujer tendrá contigo 
un compendio de la gloria. 

Quieres ir. (Con impaciencia.) 

Vicente. (a p .) (Hay tempestad.) 
Sofía. Vamos, rae traes á mi esposo? 
Vicente. (a p .) (Y qué rostro tan hermoso!) 

SOFÍA. Iré yo. (Levantándose.) 

Vicente. Ten la bondad... 

(La obliga á que se siente.) 

Sofía. Pues pronto... ¡qué pesadez! 
Eugenio. (a p .) (De él me vengo de este modo.) 
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(En voz alta.) Voy allá. 

(Se dirige á la puerta del estadio: en el camino 

¿e dttiene varias veces para mirar á Sofía ) 

(Ap ) (Rompa en éi todo 

el temporal de una vez.) 

(Sale por la puerta del estadio.) 

ESCENA IX. 

SOFÍA. 

Gansada estoy de esperar, 

y estoy harta de sufrir. 

Venga el iugrato á decir, 

que ya no me puede amar 

porque adora á otra mujer, 

y yo olvidaré su amor, 

ó me matará el dolor, 

ó me matará el placer. 

El placer: ¿por qué motivo 

no ha de serlo el desengaño? 

Será un placer muy extraño, 

pero en fin, yo lo concibo. 

¡Saber que debo ya odiarle! 

¡Y provocar sus enojos! 

¡Y morir ante sus ojos! 

Y muriendo... amarle, amarle! (Llorando.) 

Ahí viene: y qué preocupado. 

Pensará en otra mujer... 

(Se levanta impetuosamente y da anos patos.) 

Ahora no: va á conocer 
el infame que he llorado. 

(Se vuelve á sentar, se limpia los ojos y finge 
qae está haciendo ana labor cualquiera.) 

ESCENA X. 

SOFÍA, EUGENIO entra por la puerta del estadio. 

Eugenio. Deseabas hablarme? 
Sofía. Yo? 

hablarte? No, ciertamente. 
EoGBitio. Pues fué á buscarme Vicente. 



/ 
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¿No le has enviado tú? 



Sofía. 



Sofía. No. 

EuGEtlO. Entonces, por qué?... (Conalgode mal humor.) 

Sofía. Me agravia 

que dudes de mí. 
Eugenio. n dudo. 

¿Peroól?... 
Sofía. Coofundirse pudo. 

Ademas siempre está en babia. 
Eugenio. fón eso tienes razón. 
Sofía. Pues no te lo dije? Claro. 
Eugenio. Noté en él algo muy raro, 

entre burla y compasión. 

En fin, dejémoslo aquí. 

(Se sienta junto al velador de la derecha y se 
queda pensativo* Pausa.) 

(a p .) (Hoy hace un año: uno justo.) 

(Ap.) (Ya está mi esposo á su gusto: 

ya no se ocupa de mí. * 

Debiera odiar ai infiel 

y no lo quiere mi estrella.) 
Eugenio. (No puedo vivir sin ella. ) 
Sofía. (No puedo vivir sin él.) 

Eugenio. (Sí te pudiera encontrar, 

Ventura de mi veütufa!) 
Sofía. (Si pudiese su ternura 

por cualquier medio alcanzar!) 

(Ambos sentados: ella á la izquierda en la bu- 
taca, é) á la derecha junto al velador.) 

ESCENA XI. 

SOFÍA.— EUGENIO.— UN CRIADO p« «i fond • 

con una carta. 

( rudo. Se puede? 

(Pequeña pansa: no le contestan. 

Puedo en rigor 
que no # me dicen que espere. 

(l>a algunos pasos.) 

Eugenio. Quién es? (sin volverte.) 

SOPEA. (Volviendo U cabesa. ) Pablo, 
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Eugenio. y bien ¿qué quiere? 

(El Criado muestra la carta.) 

Sofía. ¿Para mí? 

CRIADO. (Separándose algo dt Sofía y dirigiéndose i 
Eugenio.) 

Para el señor 
esta carta trajo ahora 
un bcayo ó cosa tal, 
con orden muy especial 
de no darla á la señora. 

(Sofía y Eugenio se levantan á la ves y con 
violencia.) 

Eugenio. Venga... venga., (cociendo u carta.) 
Sofía. Vete, Pablo. 

Eugenio. Pero ese chico... 
Sofía. Que aguarde. 

(A Pablo despuliéndolo. Éste sale por el fondo.) 

ESCENA XII. 

SOFÍA.— EUGENIO. 



i 
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Ambos en pié: observándose: él con la carta en la mano, 

pero sin abrirla. 

Sofía. (Ap.) (Calla, corazón cobarde.) 
Eugenio. (a p ) (Cómo me mira: ¡qué diablo!) 
Sofía. No lees la carta? Tal vez (En voz alta.) 

será cosa muy urgente. 
Eugenio. (Ap.) (No me atrevo á alzar la frente.) 
Sofía. (Ap.) (Del traidor la palidez.) 
Eugenio. Cualquier cosa: pedirán 

una limosna: de fijo. 
Sofía. ¿Una limosna? Pues hijo, 

si la pide y no la dan, 

por más que su orgullo venza 

ser pudiera, sin ser raro, 

no matarle el desamparo 

y matarle la vergüenza. 

Una limosna pedí 

yO también. (Movimiento de Eugenio.) 
(Con altivez.) Va UO la pido. 
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EUGENIO. 

Sofía. 



Eugenio. 
Sofía. 

Eugenio. 
Sofía. 



Eugenio. 



Sofía. 

EUGEMO.j 



Sofía. 
Eugenio. 



Sofía. 



Eugenio. 



Sofía. 



Sofía.... 

Basta. Querido, 
lee la carta. 

(Se inclina Eugenio en señal de obediencia y 
hace ademan de marcharse. Sofía le detiene 
cogiéndole del brozo.) 

Pero aquí. 
Si te empeñas... 

No imagines 
que á robar voy tu secreto. 
Secreto!... 

Yo te prometo 
esperar á que termines. 

(La parte muda de esta escena, que es muy 
importante, rueda encomendada al talento 
de Jos actores.) 

«Si su memoria es leal, (Leyendo.). 
»y del negro dominó 
»se acuerda, que le embromó 
»ha un año en el Teatro Real...» 

(Ap. y con explosión de gozo.) 

(Es ella! es ella! mi bien! 
la que soñó el alma mia!... 

Me está mirando Sofía...) (Conteniéndose.) 

Pide limosna también? 
Es tan pobre mi magín, 
y voy aún tan al principio, 
y ademas hay tanto ripio, 

(Mostrando i a carta.) 

que no entiendo... 

Pues ai fin. 
Para qué? La introducción 
muestra que no es importante: 
la leeré más adelante. 
Aguardan contestación. 

(Le invita á que siga leyendo: ¿l dada: al fin 
lee.) 

«Acuda esta noche allí 
»do me vio por vez primera, 
»ó esta la carta la postrera * 
»será en que sepa de mí*» 
Pues te interesó el final. 
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Eugenio. 
Sofía. 



Eugenio. 
Sofía. 



Eugenio. 
Sofía. 



Eugenio. 

Sofía . 



Eugenio. 

Sofía. 

Ramón*. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 
Eugenio. 

Ramona. 



Me interesó? 

Cosa clara: 
se te conoce en la cara: 
estás fingiendo muy mal. 
Vas de traiciones en pos, 

(Con explosión celosa.^ 

me l'o dice el alma mía. 
No me juzgues mal, Sofía. 
Dame esa carta por Dios. 

(Acercándose á él.) 

Sé que amas á otra mujer! 
Á otra mujer? Qué locura! 
Y sé su nombre. 

(Pansa: arabos §e miran con ansiedad.) 

Ventura! 
(Ap.) (¿Cómo ha podido saber... 

Me he metido en un mal paso!) 
Se ha pronunciado ese nombre, 
en mi casa, y no te asombre, 
boy mismo por un ocaso. 

. Te observé con atención, 
y siempre que resonaba, 
tu semblante retejaba 
mal contenida emoción. 
No sé lo que estás diciendo. 
Pues yo presumo que si. 

(Desde faera.) 

Ventura, ¿tú por aquí? 

(Sin poder contener nn movimiento de goto.) 

¡Ella al fin! 

¿No lo estás viendo? 

( En ge dío m dirige al fondo.) 

Á dónde vas? 

Déjame, 
que me cansa tu querella. 

Eugenio!... 

¡Vicente, es ella! 

(Á Vieente qu» tale por la derecha, primer 
término y que se aproxima á Eugenio.) 
(Desde dentio.) 

Ven y te presentaré. 
No temas, si estamos sola* 



Eugenio. 
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con Eugenio y con Vicente. 

(a p .) (Mujer, mi alma te pr&iente!) 

ESCENA XI». 



SOFÍA -EUGENIO.— VICENTE.-DOÑA fUMO- 
NA.— DOÑA RITA.— VENTURA. 

Los tres últimos por el fondo trayendo Ramona á Ventura 

de la mano. 



Ramoxa. 



Ventora. 



Eugenio. 
Ventura. 

Vicente. 

Eugenio. 



Ventuba. 
Eugenio. 



(Haciendo la presentación á Eugenio.) 

Don Ventura Ruiz de Arólas. 

(Eugenio retrocede como si riese un fantasma. 
Ventora le sigue: todos aranz&n hacia el pros- 
cenio.) 

Vaya si hay transformación 
de cuando estaba en el lecho. 
Venga aquí, sobre mi pecho: 
yo soy todo corazón. 

(Abraza estrechamente á Eugenio.) 

Se llama Ventura? 

Sí: 
desde el agua bautismal . (Dándole ot o abraso . } 

(Á Eugenio en tos ba|a.) 

(Aprieta bien á tu ideal.) 
(a p .) (Se burlan todos de mí. 
No es Rita, ni este señor, 
luego es Laura: no me ofusco. 
Como encuentre á la que busco 
que rían á su sabor.) 

( Dirigiéndose A D. Ventara y tendiéndolo I» 
mano.} 

Don Ventura, ya mi mal 
pasó para no volver. 
Bravo! Y dispuesto!... 

A correr... 
(Ap.) (En pos siempre de lo ideal.) 

(Ventura y Eugenio en el centro e««i abrazán- 
dose: á la izqiterda Sofía, Rampna y Rita: á I*. 
derecha Vicente.) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
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ACTO TERCERO. 



La misma decoración de los dos actos anteriores* 



ESCENA PRIMERA. 



DOÑA RAMONA.— DONA RITA.— VENTURA. U. 

tres aparecen sentados junto al velador: sobre ¿1 ana las. 
Doña Ramona viste completamente de negro: Ritt 4 rs>tos 

trabaja en un bordado. 

Ramona. ¿Os parece bien mi plan? 
Ventora. Á mí no, que esas tramoyas 

ni son dignas de Sofía, 

ni son digDas de vosotras. 
Ramona. Sofía nada sabrá, 

y que nada sepa importa; 

que es altiva, que es amante, 

y como amante celosa: 

mujer al fin, y jamás 

aceptaría las sobras 

de un amor, que el desengaño 

le trajese de limosna. 
Ventura. Esa es la mía: de frente; 

con la verdad en la boca; 

con la lealtad en el pecho; 

nada de sendas tortuosas, 



Rita. 

Ventura. 

Rita. 

Ventura. 

Rita. 

Ventura. 
Ramona. 

Ventura. 
Ramo* a. 



Ventura. 
Ramona. 



W.¡rrüRA . 
Rita. 



Ventura, 

Rita. 

Ramona. 
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que esas farsas mujeriles 
no aprovechan y deshonran. 
Ya lo dijo don Ventura, 
el que jamás se equivoca. 
Va lo dijo doña Rita, 
la infalible, la doctora. 
Tú ficmpre medios brutales. 
Tú siempre intriguillas toscas. 
Naciste para soldado. 
Tú naciste para monja. 
Nacisteis para vivir 
en paz. 

Pues no se nos logra. 
Vamos á lo que interesa, 
que no tenemos de sobra 
e\ tiempo. 

Pues adelante. 
(Á Ventara.) Tu papel en esta broma, 
á que das nombre do farsa, 
y yo el de lección piadosa, 
es en extremo sencillo: 
tener cerrada tu- boca. 
Pues no encargues á mi hermana 
el papel, porque lo embrolla. 
Por esta vez eres tú 
el embrollón, como en todas. 
Tú aconsejaste á mi hermano 
que á aquellas tierras remotas 
se llevase á mi sobrina, 
á mi hijita, á mi paloma. 
Eso no tiene remedio, 
ya pertenece á la historia. 
Pensar que mañana mismo... 
Vamos, prosigue, Ramona. 
Mi hija sospecha, que Eugenio 
esta noche y á deshora, 
proyecta ir al Teatro Real, 
donde una cita amoroea 
le han dado, de la que- os dije, 
que he sido yo la inventora. 
Yo no pienso acompañarla: 
la causa sabéis de sobra. 
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Rita. 
Ramona. 



Ventura. 

Ramona. 
Ventora. 

Rita. 



Ventura. 



Rita. 



Ventora. 

Ramona. 

Ventora. 

Ramona. 

Ventura. 

Ramona. 

Ventora. 

Rita. 
Vbntora. 



Rita no puede, que tiene... 

Una jaqueca horrorosa. 

(Á Ventura.) Conque es preciso que tú, 

allá tarde y en persona, 

traigas á Laura; que entréis 

en mi cuarto, sin que sombra 

humana os vea, y que luego 

sin tapadillos y coram 

populo salgáis oe casa 

y me dejéis á mí sola. 

¿Has comprendido? 

¡Pues no! 
Sin que me falte una coma. 
Y ¿vas á ser tan amabie?... 
Lo fui siempre y tengo á honra 
seguir siéndolo. 

De modo 
que legraste la victoria. 
Pues, hija, domesticaste 
ala fiera más indómita!... 
Completamente; mas dime, 
porque lo que es vuestra historia 
algo oscura me parece. 
Pues es bien clara. Nosotras 
y Laura dimos á Eugenio, 
un año hace, ciería broma 
en el Real, que por lo visto 
le ha trastornado la cholla. 
Eso está bien; pero ¿cuál 
fué la ninfa misteriosa? 
Pues hijo, yo; te lo he dicho. 

¿De veras? (Mirándola eo* reeelo.) 

Pues no. 

¿Tu propia? 
¿No lo erees? 

No digo... pero 
no me pasa de la gola. 
Pues yo no fui. 

Lo supongo: 
tus principios... y tus formas 
te ponen muy al abrigo 
de sospechas maliciosas. 
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Ramona. 

Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 



Ramona. 

Ventura. 
Ramona, 

Ventura. 



Ramona. 



Ventura 



Ramona. 



Pero aunque hay gran diferencia 
de tu ver al de Ramona, 
y aunque decís que ese mozo 
tiene la vista algo corta, 
y aunque sin decirlo, pienso 
que es una cabeza de tórtola, 
aun as?,, no me persuado... 
Vamos, no temas: en prosa... 
Digo que no fuiste tú. 
¿Pues quién entonces? 

La otra. 
¿Laura? 

Pues; y que al mancebo 
no le picó mala mosca; 
y que tiene buen olfato, 
y que ese ideal que le roba 
alma, vida y corazón, 
es un ideal y una gloria. 
Que no vale, sin embargo, 
más que Sofía. 

Perdona. 
Ni yo hubiese permitido... 
Ni ella sería tan tonta, 
que te pidiese la venia. 
Le habló del arte, y las cosas 
tomaron un tinte... asi... 
sentimental, y estas bromas... 
digo que digo... 

Que dices 
de la verdad mucho en contra. 
Porque es la verdad, Ventura, 

(Con tono bromista.) 

que yo entre rasos y blondas 
daba aquella noche un chasco 
á la luz como ¿ la sombra. 

(Mirándola fijamente.) 

Podrá ser,., mas con mi vista 
no hubiera sido, Ramona. 

(Ramona le mira y se echa & reir: su vuelve co- 
mo pura hablar con Rita y señala hacia Ven- 
tura. Las dos rien.) 

Tú eres un pobre pazguato, 
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que piensas ver y estás ciego. 

Una mujer, como yo 

he sido en mis buenos tiempos... 

¿No nOS Oyen? (Mirando alrededor.) 

Rita. Nadie. 

Ventura. Nadie. 

Ramosa. Pues entonces continuemos. 
Decía, que una mujer 
que allá en sus años primeros 
consiguió robar al sol 
de hermosura algún destello, 
aún en su ocaso conserva 
de aquella luz los reflejos. 
Hay líneas tan bien trazadas 
á lo largo de un buen cuerpo, 
que en vistiéndolas de seda 
con cierta maña y esmero, 
6 su pureza recobran, 
6 la fingen por lo menos. 
Si hay colores que dilatan, 
los hay que achican el cerco, 
y para abreviar cinturas 
no hay como un vestido negro. 
Sombra que se desvanece 
por sus pliegues en el suelo, 
y que se elnva gallarda 
hondas haciendo hasta el cuello, 
eual noche que desde el valle 
sube poco á poco al cielo. 
Sombra que baja graciosa 
desdo o\ oscuro cabello 
y que en la negra careta 
termina, su encaje espeso 
sobre la barba rizando, 
cual nube que el firmamento 
manda al ocaso en crespones 
que encajes son de aquel velo. 
Y entre aquella y esta sombra, 
antes que llegue su encuentro, 
en compendio de un ocaso, 
y en espacio muy estrecho, 
una garganta redonda, 
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vislumbres de un blanco cuello, 
una barbilla que juega 
al te veo y no te veo; 
esas últimas reliquias 
de tesoros de otros tiempos, 
que años y penas respetan 
hasta el último momento; 
del cielo de la hermosura 
¡adiós! divino y postrero, 
como el que da en el ocaso 
girón de azul,-— ya deshecho 
entre la noche que sube 
desde el valle hasta los cielos, 
y la noche que desprende 
desde arriba el firmamento, — 
á un sol que de las tinieblas 
hundióse en los anchos senos. 

VENTURA. (Ha seguido la tirada poética de Ramona con inte- 
rés y prorumpe en una exclamación de_sorpresa.) 

¡Prima Ramona, tú has sido! 
Ahora sí: ahora te creo. 
Oye, ponte la careta, 

(Coge una careta negra que hay sobre el vela- 
dor y le obliga aponérsela- De este modo r§- 
súlta Ramona con su vestido negro, su pelo 
oscuro, la careta y so garganta blanca y des- 
nuda, como la reproducción exacta de sn pro- 
pia descripción.) 

Pues tienes razón! Es cierto! 
Y cómo brillan tu ojos 
por esos dos agujeros! 
Estás así muy hermosa; 
mucho más que al descubierto. 
En adelante has de hablarme 
encaretada y de negro, 

(Ramona se quita la careta y la guarda.) 

[k su hermana.) Y tú te pones careta, 
y no hablas, y no te veo, 
y alcanzas ¡la perfección! 
dados tu edad y tu sexo. 
Rica. Tú sólo la alcanzarás, 

solterón rain y perverso, 
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cuando yo me sé. Ramona, 
pierdes habiéndole el tiempo. 
Ventura. No en verdad. Me lie convencido 
de que si lo toma á empeño, 
con ser ella... realidad, 
harto real, de carne y hueso, 
puede levantar de cascos 
á¡un romántico mancebo, 
como se envuelva entre sombras 
y hable en estilo poético. 

r (Se detiene un instante á reflexionar, luéfo es- 

talla de repente con nuevas dadas.) 

Pero escucha... No señor... 
digo que'íno me convenzo. 
Él vio el retrato de Laura, 
luego no ha sido tu cuerpo, 
entre encajes y entre blondas 
aderezado y compuesto; 
ni tus frases zalameras, 
' ó llamémoslas ingenio; 
ni tus ojos tras del raso 
parapetados y abiertos, 
haciendo de la careta 
por las dos troneras fuego; 
ni tu cutis... que aún resiste; 

(Mirándola de cerca.) 

ni de tu garganta y cuello 
los crepúsculos velados 
á medias por mal os medios; 
nada de esto ha sido, nada, 
lo que le ha sorbido el seso, 
sino aquella miniatura 
del rostro más puro y bello, 
que en la vega de Granada 
vio nunca el sol desde el cielo. 

Ramona. Antes de ver la pintura, 
forjóse tal otra Eugenio, 
que no ha de hallarla en la vida 
si la busca un siglo entero. 

Ví:*w*a. No me engañas: tú eres... ¡buena! 
pero yo no lo soy menos. 
. Esa historia es un embrollo! 
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Rita. 


No te lo dije? es muy terco. 




Para sentar adoquines 




una cabeza sin precio. 


Ramona. 


Pues supon que no fui yo. 




Razón de más. 


Ventura. 


Eso es cierto 


Ramona. 


¿Y traerás á Laura? 


Ventura. 


Claro. 


Ramona. 


Eso me basta. Silencio, 




que se acerca aquí Sofía. 




De conversación mudemos. 




ESCENA Ií". 



DOÑA RAMONA.— DOÑA RUA.— VENTURA.- 

SOFIA. — Esta última por la derecha, segundo término. 



Sofía. 

Ramona. 

Sofía. 



Ramona. 

Sofía. 

Ventura. 

Sofía. 

Ventura. 

Sofía. 

Vkstura. 



Sofía. 
Ramona. 
Rita. 
Ramona. 



¿No ha venido Eugenio? 

No. 

(Señalando á Ventura.) 

¿Le has dicho? 

(Doña Ramona hace señal afirmativa*) 

¿Y consiente? 

Sí. 

(Dando la mano á Ventara.) 

¡Cuánto le agradezco!.. 
(a p .) (Así: 

ya soy del enredo yo.) 
(Á Ventura.) Será cierta su maldad? 
Eugenio ¿tendrá una intriga? 
Yo qué quieres qué te diga? 
Lo que piense: la verdad. 
Y si tu esperanza trunca? 
Mira que yo me resbalo; 
pienso siempre lo más malo, 
y no me equivoco nunca. 
Ln que es hoy acierta usted. 
No se sabe todavía. 
Vas muy de prisa, Sofía. 
Pensé hacerte una merced 
dándote de mi sospecha 
aviso en tono prudente, 



■f 
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y he levantado en tu mente 
una tempestad deshecha. 
Sofía. Tienes razón, madre amada. 

(Se sienta al lado de su madre y casi se abraza 
i ella. Para esto es preciso que los personajes 
estén en el orden siguiente: ea el sofá Rita y 
Ramona, i la izquierda del espectador esta úl- 
tima: Ventura al otro lado del velador, es de- 
cir, i la derecha. Sofía se sienta i la izquierda, 
y de este modo queda, como se ha dicho, al 
lado de su madre.) 

Si merezco que me riña. 

(Dirigiéndose é Rita y Ventura.) 

Soy una loca, una niñal 
Pero soy tan desgraciada! 
Todo mi valor invoco, 
y al fin se deshace en llanto: 
y es ¡que yo le quiero tanto! 
y que él ¡me quiere tan poco! 
Ustedes que por su edad 
deben tener experiencia, 
¿hay en los hombres conciencia? 
¿ó saben lo que es piedad? 
¿Hay manera de leer 
en la luz de una mirada, 
si una es ! a mujer amada, 
ó si lo es otra mujer? 
¿Habrá modo de arrancar 
á un hombre del .corazón?. .. 
Porque si él me hace traición' 
yo, madre, le quiero odiar. 

(Dice esto con desesperación: rompe enllanto y 
se ¿braza á su madre.) 

Ramona. Vamos, te hice maleficio! 

Sofía. Si no puedo. 

Ramona. Aunque no puedas. 

Si sigues asi te qrodas. 
Sofía. No, madre, yo tendré juicio. 
Ramona. Seca tus ojos, y pronto: 

se me figura que viene. 

(Mirando al fondo.) 

Y que finjas bien conviene: 
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VbKTURA. 

Sofía. 

SOFÍA.- 
TURA.~ 

EüGEXIO. 

Ventura. 

Eugenio. 

Ventuba. 



Eugenio. 



Sofía. 



Ventura. 
Eogmii*. 



mira que Eugenio no es tonto. 
Sabrás tú? 

Si eso se hereda. 
¡Mujer y no ha de saber 
fingir, aun sin aprender! 
Yo haré, mamá, lo que pueda. 

ESCENA I ¡I 

-DOÑA RAMONA.— DOÑA RITA.— VEN- 

-EUGENIO, por el fondo como viniendo de la 
calle . 

r 

Buenas noches. 

Á fé mía 
que lo han sido. 

La velada 
¿no le pareció pesada? 
En tan buena compañía... 
Usté en cambio, en el café, 
entre taza y taza y copa, 
habrá arreglado la Europa 
con unos cuantos? 

No á fé. 
Me precio de buen marido 
y aún de marido casero, 
quien quiere como yo quiero 
de su casa hace su nido. 
Sobre cierto asunto grave 
salí después de comer. 
Yo no dejo á mi mujer 
por ninguno. Ya lo sabe. 

(Acercándose á ella con fingida solicitad y co- 
giéndole la mano.) 

Que diga si en once meses, 

sin ella, ni á pié, ni en coche 

he salido alguna noche. 

Antes de que tú vinieses 

precisamente eso mismo 

estaba diciendo yo. 

(Á Ventara.) No es verdad? Diga que no. 

(a p .) (La mujer es un abismo.) 

(Con solicitad y cariño.) 



¿ 
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Sofía. 

Eugesio. 

Ventura. 

Eugewo. 



VeNTWHA. 

Rita. 
Eugenio. 



Ventura. 

Eugenio. 
Rita. 

Ventura. 
Rita. 

Ramona. 



Rita. 
Ramona 



Antes que él, por él respondo. 
¿Y respondes? 

Que te creo. 
(a p .) (Pero en ese abismo veo 
que el hombre siempre es el fondo.) 

(Cogiendo una silit y sentándose al lado da 
Sofía: ambos esposos fingen gran pasión y 
alegría.) 

Cásese usted, don Ventura, 
si quiere ustod ser dichoso. 
Sería muy mal esposo. 

(Dando la mano á Ramona.) 

Tocar tengo calentura. 
Pues yo, amigo, en mi casita 
paso mi vida serena, 
con mi mamá, que es muy buena, 
el arte y mi mujercita. 
Amigos! buena comparsa! 
no hay amigos de verdad. 
Esta es la felicidad. 

(Ap. y levantándose.) 

(Y el disimulo y la farsa!) 
Qué le ha dado. 

Algún calambre: 
él suele ser muy propenso. 
Un calambre á lo que pienso. 
Mira, (Á Ventura.) dame aquel estambre.. 
el que está cerca del hule. 

(Á Rita en voz baja señalando á Sofía y Euge . 
nio, qne hablan muy animados y contentos. ) 

(Observa su dulce charla: 
como proyecta engañarla 
preciso es que disimule, 
y que finja gran vehemencia, 
ó por velar su traición, 
ó quiíá en compensación 
y en descargo de conciencia.) 

(Ap. á Ramona.) 

(Y ¿qué tal ella?) 

Así, asi, 

(Ventora le trae el estambre: después sigve 
paseando por la izquierda.) 
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Rita. 


Te ha pasado? 


Ventura. 


Qué sé yo. 


Sofía. 


(Á Eugenio en voz alta.) 




Y ¿no me engañas? 


Eugenio. 


Que no. 


Sofía. 


(Con expresión de gozo.) 




Pero ¿es de veras? 


Eugenio. 


Que sí. 




Conque te gusta? 


Sofía. 


Esa es buena! 




gustarme no, que me hechiza. 




Si después no se realiza 




voy á tener una pena! 




No sabes, mamá. Lo digo? 




(Consultando con Eugenio.) 


Eugenio. 


Ya lo vas á descubrir . 


Ramona. 


De qué se trata? 


Sofía. 


(Mirando á Eugenio.) De ÍI\ .. 


Ventura. 


Á dónde? 


Rita. 


Concluve. 


Sofía. 


_(Como antes.) Sigo? 




Ai cabo lo han de saber... 




¿qué importa decirlo ya? 




Das permiso? 


Rita. 


Sí lo dá. 




Vamos, despacha, mujer. 


Sofía. 


Mira que está ya en un tris! 


Eugenio. 


Dilo. 


Sofía. 


Pues dame la mano. 




(Cog-e la mano á Eugenio, que se muestra algo 




avergonzado.) 




j Vamos á ir este verano 




los dos juntos á París! 




(Empieza á no poder fingir felicidades que sa- 




be que son ficciones, y le domina la emo- 




ción.) 


Ramona. 


Pero ¿qué tienes, Sofía? 


Sofía. 


Qué he de tener... toma, toma! 




Y después... juntos... á Roma... 




No puedo más, madre mia! 




(Se abraza á su madre llorando: D. Ventura 




eon muestras de impaciencia emprenda de 
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Eugenio . 
Sofía. 



Ramona. 



Sofía. 



Eugenio. 
Sofía. 



Eugenio. 



Ventura. 
Eugenio. 



Ventuba. 



Eugenio. 



Eugenio. 
Sofía. 



nuevo sus paseos.) 

Vamos, no llores, locuela. (Á Sofía.) 
Eugenio!... 

(Tendiéndole los brazr.s con arranque de pa- 
sión.) 

(Ap. 4 Sofía.) No; que te pierdes. 

Es preciso que te acuerdes 

que esta noche se le cela. ^ 

No te enfades: ya ha pasado: (Á Eugenio.) 

era sólo de alegría. 

(Eugenio se separa también de Sofía y pasea; la 
encontrarse se miran él y Ventura.) 

(Qué injusto soy con Sofía!) 

No pienses que me ha engañado. 

(Á Doña Ramona.) 

(Se vuelven i eucontrar Eugenio y Ventura 

hiela la izquierda y se paran.) 

(Á Ventura ap.) 

(Aunque yo mucho la quiero, 
al ver lo que ella me quiere... 
alguna cosa me hiere, 
y uo sé qué.) 

Yo lo infiero. 
Me avergüenza mi egoísmo: 
su cariño me avasalla: 
pienso que soy un canalla... 
Ha rato pienso lo mismo. 

(Se miran otra vez y sigue paseando Ventura 
sin ocuparse más de Eugenio.) 

(Ap.) Me plantó. Por Belcebú 
que el buen hombre se explicó. 
Pase que lo digo yo, 
no que lo repitas tú. 
Está bien. Seré muy zote, 
pero yo tengo aprendido 
que nada hay más parecido 
á un grosero, que un francote.) 

ÍSe pasea con enojo, su cruza alguna vez con 
Ventura mirándose con hostilidad cómica. Al 
fin se aproxima á Sofía.) 

Estás triste? Estás inquieta? 
No: me siento fatigado. 



Ventura. 



Ramona. 
Eugenio. 
Sofía. 



Eugenio. 



Sofía. 
Ventura. 



Eugenio. 
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(Volviéndose á sentar á la izquierda en uaa ba- 
laca.) 

Con nosotros excusada 
sabes que es toda etiqueta. 
Retírate á descansar. 
Sí, retírate, Sofía. 

Adiós... (Á Rita.) 

AdlOS... (Á Ventura.) 

Madre mía... (Abrasándola.) 
(Á Eugenio dándole la mano.) 

Mira que no has de olvidar 
nuestro plan. 

De ningún modo: 

(Llevándola cariñosamente hasta la puerta de 
la derecha, segundo término.) 

suceda lo que suceda, 
esta noche como pueda 
lo arreglo. 

(Y lo sé yo todo.) (a p .) 

(Ap. mirándole.) 

Que así en mentiras derroche 
tanto bueno una persona! 
Qué cara tan socarrona 
tiene mi suegra esta noche. 



ESCENA IV, 

DOÑA RAMONA.— DOÑA RITA.— EUGENIO.r- 

VENTÜRA. 

Ramona, Rita y Vetrtura, Matados: Eugenio en pió paseando 
de un lado para otro eon febril impaciencia y mirando el reíd 
Rita de cuando «n e«aado da una cabezada. 



Eur¿EM9. Y Vicente? no ha venidol 
Ramona. Allá en tu despacho entró, 
Estará leyendo. 

EUGENIO. (Asomándose.) No. 

También se quedó dormido. 

Como 63 tan tarde... (Reforzando la voz.) 

Vestura. (Ap.) (Proyecta 

enviarnos á descansar. 
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Pues ya se puede aguardar.) 

(St*. arrellana en la butaca y echa la cabeza 
hacia atrás como para dormir: Doña Rita duer- 
me decididamente dejando caer ia cabeza y la 
labor.) 

Eugenio. (Ap.) No comprendió la indirecta. 
Ventura. Conque durmiendo? Es muy dueño 

si el dormir le satisface. 

¿No creen ustedes que hace 

esta noche mucho sueño? 

RlTA. (Como despertando un momento, y luego vol- 

viendo á dormirse.) 

Con mi jaqueca, en verdad 
que ni sé si estoy despierta. 
Eugenio. (Ap.) (Pues yo los planto en la puerta 
con toda solemnidad.) 
(En voz alta.) Si están ustedes enfermos 
ya saben que hay coche en casa. 
(Ap.) (¿Qué hago yo si la hora pasa 
con estos tres estafermos?) 

(Se acerca á D. Ventura, que también se duer- 
me ó finge dormir. Se aproxima después á 
Ramona y le dice señalando á Ventura y ao 
voz baja.) 

Se durmió. 
Ramosa. Cómo ha de ser. 

Siempre en casa hizo lo mismo. 
Eugenio. Lástima de sinapismo! 

Qué se hace? Vamos á ver! 
Ramona. Nada: dentro de tres horas 

despierta tan campechano. 
Eugenio. ¡Dios me tenga de su mano! 

¡Tres horas! 
Ramona. Y te acaloras 

por eso? Si no hay motivo. 

Te molesta su visita? 
Eugenio. Á mí? No. Pero... me irrita... 
Ramona. Vaya, qué genio tan vivo. 
Eugenio. Mire usted, están ya rojos: 

les va á dar un accidente. 
Ramona, á mí también... 

(Fingiendo que Heno sueño i Inclinando ka e»» 
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bcza á un lado*) 

Eugenio. Dios clemente! 

si se le cierran los ojos! 

(Avanza al primer término con ademanas de 
desesperación* Ramona, Rita, Ventara daermen 
ó fingen dormir en posiciones diversas y for- 
mando un grupo cómico aunque no grotesco. 
Pausa.) 

Eugenio. Que un ser de espíritu libre 
y de noble pensamiento 
esté sufriendo el tormento 
de gente de este calibre! 
Que tan ruin cadena arrastre 
mi voluntad prisionera, 
y qué al volar á oír* esfera 
se lleve siempre este lastre! 
Que cuando viene afanosa 
á mí su imagen querida 

(Sacando el retrato y contemplándolo.) 

y despierto á nueva vida 
me quede durmiendo en prosa! 
¡Mi Laura, mi porvenir, 
mujer entre las mujeres, 
tú, esperando que estos seres 
estén hartos de dormir! 
Ruindad! torpeza! miseria! 

(Á Ramona, Rita y Ventura.) 

¡Vision pura y celestial' (ai retrato.) 
¡Espera, divino ideal, 
que despierte la materia! 
Prudencia y resignación, 
porque si no me contengo!... 
La fortuna es que yo tengo 
mucha, mucha educación. 
Pero toda no es bastante, 
porque pensar que me espera, 
y que yo de esta manera, 
y con estos tres delante, 
cuando de Laura diviso 
los peregrinos contornos, 
he de apurar tres bochornos, 
y de mostrarme sumiso, 



u_ 
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y de humillar mi cerviz 
bajo infernales conjuras, 
contemplando esas figuras 
escaparlas de un tapiz, 
es pensar con gran exceso, 
y en el exceso hay quebranto, 
porque yo nunca fui santo, 
sino hombre de carne y hueso; 
y al más prudente y más justo 
¡cuando mucho se le asedia!... 
y si Dios no lo remedia 
yo voy á darles un susto. 

(Acercándose para mirarlos de cerca: pasando 
de uno i otro y como buscando para cada uno 
panto de vista distinto*) 

Don Ventura! Dona Rita! 
y mi suegra! Tres cabales. 
Y pensar que mis ideales 
por una errata maldita, 
é mejor dicho por dos, 
por ese grupo anduvieron! 
Dios mió, pensar que fueron!. .. 
No tengo perdón de Dios! 

(Ocoltárdose el rostro entre las manos.) 

ó lo tengo y soy cobarde! 

(Con energía y alzando la cabeza.) 

y mi culpa es culpa humana! 
y el ideal de la mañana 
es ridículo á la tarde! 
Pero entre unas cosas y otras 
el tiempo corre que vuela 
y ninguno se desvela... 

(Revolviéndose con impaciencia buscando algo 
y reparando en el piano: se da ana palmad -\ 
«n ia frente y exclama.) 
Ay de tíl (Á Ventura.) 

(¿•Ramona y Rita.) Y.ay de vosotras! 
si no os despierta en montón 
de estas teclas la armonía, 
como en la vieja Abadía 
de Bertrán la evocación, 
despertó cuerpos terrosos , 

6 
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malas monjas ya profesas, 
casquivanas abadesas, 
y abades libidinosos. 

(Se precipita al piano y toca con el mayor es- 
trépito posible laescenr. déla evocación, en 
la abadía, de -Roberto el Diablo.) 

Rita, Qué ruido tan infernal! 

y qué sueño tan proiundo! 
Ramona. Vamos, no era de este mundo! , 
Ventora. Señor, ¿quién toca tan mal? 
Eugenio. Ya se oyen crugir sus huesos: 

ya se empalman: ya se empinan: 

ya caminan; ya caminan. 
Vemura. Señor, ¿qué golpes son esos? 

(Poco á poco se han ido levantando los tres, y 
acercándose i Eugenio que signe tocando 
con verdadero furor. Rita tose al gana vei.) 

Eigenio. Ya vienen á tropezones 

con sus toses y sus asmas: - 

ya se acercan los fantasmas, 

es decir, los fantasmones. 
Ventura. Usted ¿toca siempre así? 
Eugenio. Siempre no: de trecho en trecho. 
Ventura. Pues, emigo, buen provecho. , 

Vamonos, Rita, de aquí. 
Rita. Vamonos: sí. No estoy buena. 

Ramona. Tan temprano os vais? 

EUGENIO. (Levantándose de un salto del piano.) 

Señora! 
me p.rece que ya es hora. 

VENTURA. (Despidiéndose de Eugenio.) 

Siga usted con su faena. 

RAMONA. (Ap. á Ventura.) 

(Vuelves pronto?) 
Ventura. (Ap. á Ramona.) (Diez minutos: 
si sabes que es ahí al lado.) 

(Ramona, Rita 5 Ventura se dirig<n al fondo.) 

Eu ge:;:o. Ruenas noches. . . 

(Desde el piano, del cual no se separa, pero tn 
pié. Ap.) 

(Me habéis dado. 
En fio, estos son tributos 



Ramona. 
Eugenio. 

Ramona. 
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pagados á la amistad. 
Aún tengo tiempo de sobra. 

(Mirando al reí ó.) 

Pero era tal mi zozobra!... 
En fin... la felicidad!) 

(Volviendo del fondo.) 

Que descanses. 

Buenas noches. 
Cuide usted mucho á Sofía. 
Estaba un poco... 

Sería 
cansancio. 

(Sale Doña Ramona por la derecha segunda 
término.) 

Bah! no hay reproches 
por esta vez, ni sermón. 
Todo de color de rosa! 
Cuan hermosa! cuan hermosa! 
Eh, Vicente!... Dormilón! 

(A cerca nd oso ¡i la puerta del estudio.) 



ESCENA V. 

EÜGENIO—^ICENTB. q n c «,1c, sin despertar M ,„*., 
por la derecho, primer término. ' 



Eugenio. 



Vicente: 



Eigenio. 

Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 



Vicente. 
Eugenio. 

V iceste. 



Qué quieres, hombre? ¡qué gritos! 
Tendido en una butaca 
cogí el sneño más hermoso! 
Soñnba... 

Lo que soñabas 
no me importa. 

Lo agradezco. 
Vamos pronto: el tiempo es plata. 
Oro dicen. 

Entre ingleses, 
pero estamos en España. 
Esta noche voy á verla. 
A quién? 

Imbécil, ¡á Laura! 
Despierta, hombre, (saeudió.uioio.) 

Ya despierto. 



«X4 





Si entiendo bien lo que me hablas. 






¡Que leñéis cita en el Real! (Gritando) 




Eugenio. 


No tan alto. 




Vicente. 


Es que me exaltas. 




Eugenio. 


En el Real I Hay contraorden. 
He recibido otra carta: 
v como está en los secretos 

* 

de esta casa y de su casa, 
me advierte que mi mujer 




• 


y mi suegra van de máscara 
•para sorprenderme! ¿entiendes? 




Vicente. 


Una contramina. 




Eugenio. 


Anda! 
si me descuido me vuelan. 
Aunque volado ya estaba. 




Vicente. 


Y bien? 




Eugenio. 


Y bien, que no voy. 




Vicente. 


Lo apruebo, chico: á la cama. 

(Como para irse él. también.) 




Eugenio. 


No acertaste. 




Vicente. 


Pues entonces... 




* Eugenio. 


Entonces, no es la palabra. 




Vicente. 


Entonces, ¿cuál es? 




Eugenio. 


Ahora. 




'Vicente. 


Ahora? 




Eugenio. 


Sí. Viene á mi casa (ai oído.) 




Vicente. 


Ella misma? 




Eugenio. 


No. Sería 
otra mismal Calabaza! 






(Dándole familiarmente un g'olpe en la cabeza 


•) 




Las dos mujeres se van 






y pagan su desconfianza, 






(Con severidad cómica.) 






porque no hay culpa en la vida 






sin su castigo á la larga. 






Yo en mi casita me quedo 






como hombre de juicio y calma: 






y ya ves, la recompensa 






viene á buscarme á mi casa. 






Vamos, ¿qué dices? Por qué 






has puesto tan mala cara? 




Vicente. 


Porque, ¿qué mujer es esa, 
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Eugenio. 
Vicente. 



que de tal manera?... 

Eugenio. Calla! 

No profane tu malicia 
vulgar, arranques de un alma 
que habita puras regiones, 
que ni comprendes ni alcanzas. 

Vicente. Bueno, será como dices. 
Pero en otra menos santa, 
tal conducta, liviandad, 
6 algo más duro se llama. 
Pues son en ella. . ¡explosiones 
de mujer enamorada! 
¡Que no me cogiese á mí 
todo el cuerpo y toda el alma 
una explosión de ese género 
tres veces á la semana! 

Eugenio. Quieres callarte? Me irritas 
y me indignas. Ea, basta. 

Vicente Y sobra. Y según parece 
yo sobro también. 

EUGENIO. (Deteniéndolo per e! braxo.) Aguarda. 

Vicente. ¿No dices que va á venir? 
Eugenio. Cuando las otras dos salgan. 

Y entonce «3 te necesito, 
Vicente. Á mí? 
Eugenio. La cosa es bien clara. 

¿Tú eres mi amigo? 
Vicente. ¿Lo dudas? 

Eugenio. Pruebas te da mi confianza 

de que te tengo por tal. 
Vicente. f lo s r >y: conque declara 

tu atrevido pensamiento, 

que estoy ansioso con ganas 

por conocer el papel 

de paje, galán ó barba, 

que en esta explosión de amor 

tu noble amistad me guarda. 
Eugenio. Mira, Vicente, quisiera 

que d la una,..* 
Vicente. Que á la una? acaba. 

Eugenio. Pero querrás? 
Vicente, \a lo creo! 
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Eugenio. Fueses tú mismo á buscarla. 

( Vicente hace un ademan de asombro como quien 
dice: «ipero hombre, he de ir yo á traértela?») 

Vendrá aquí cerca: al volver: 

en un coche. 
Vicekte. Por qué causa 

no vas tú? 
Eugenio. Perqué no puedo 

salir hasta que se vayan, 

y si entretanto ella llega, 

y de esperarme se cansa... 

Pero te anticipas tú... 

(Abrazándolo como para convencerle.) 

¿Comprendes?... Y cuando armadas 
de capuchón y careta 
las otras dos... Con mi Laura, 
con mi tesoro, mi cielo, 
entras por la puerta falsa. 
Mal nombre tiene esa puerta. 
Pero es dis^ret.i y cala la. 
Vamos, ¿consientes? 

(Con sorna.) Consiento, 

sólo por ver en qué paran 
ideales que con careta 
vienen y tal puerta pasan. 
Eugenio. Dame un abrazo. 

(Deteniéndose y prestando atención.) 

¿Oyes ruido? 

VICENTE. (Acercándose á una puerca.) 

Viene gente á la callada. 
Eugenio. Para esplorar el terreno- 

Sigúeme, desde esa estancia 
á nuestra vez observamos 
y al maestro cuchillada, 

(Salen Eugenio y Vicente por la puerta del es- 
tudio llevándose la luz y se ocultan tras los 
cortinajes.) 



Vicente. 

Eugenio 

Vicente. 



-i 
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ESCENA Vt. 

EUGENIO. —VICENTE, ocultos.— LAURA. —VEN- 

TURA) por In derecha, segundo término. Laura trae una 
loz, viene vestida de negro y coa careta. 

Ventura. Ven: silencio y precaución. 
Vicente. Tu mujej: es su estatura. 
Eugenio. De fijo. También Ventura 
es de la conspiración. 

VENTURA, (impacienta y volviéndose i mirar por la puer- 
ta por donde vino.) 

Si salió de su aposente, 
¿qué está haciendo que no viene? 
¿Señor, en qué se entretiene? 
Aguarda. Vengo al momento. 

ESCENA Vil. 

EUljrbNlO y VICENTE, siempre t tas los cortinajes. 

¿T LAURA. 

LAURA» (Con tono triste y poético ) 

¿ . Aguarda!... Siempre aguardar! 

Y sola!... Si es mi destino! 
Nunca ei fin!... Siempre un camino!... 

Y mañana ... ¡Cielo y mar! (pansa.) 
Por qué querría Ramona?... 
Cuánto tardan!... Tengo miedo!... 

(Mirando alrededor.) 

(Se acerca al espejo qne está sobre el piano, 
dejando en él la Inz que trajo, y procura arre- 
glarse ur.a rosa entre el cabello.) 

No puedo!... Vamos, no puedo! 
Eugenio. Una flor!... Ah, coquetona! 

(Viendo Laura que no puedo colocarse la res* 
se quita la careta.) 

SU reflejo en el Cristal! (Quiere salir ) 
(Laura oye ruido y apaga la luz: la sala queda 
completamente á oscuras. Todo osto muy rá- • 
pido, de modo que la imagen de Laura sólo 
aparezca en el espejo un brevfsi.no instante. 
Después todo queda on sombias.) 



> 
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Vicente. Calla, loco. 
Eugenio. Loco, sí. 

Fué uq relámpago, mas vi 

en él su i m age a ideal (i). 

ESCENA VIJi. 

LAURA— EUGEMO.— VICENTE, estos do. siempre 
«coitos: SOFÍA y VENTURA por la derecha serondo tér- 
mino. Sofía de negro también y con la careta en la mano. 

La escena 4 osearas. 



Ventura. 



Laura. 

Sofía. 

Eugenio. 
Vicente^ 
Sofía. 

Eugenio. 
Vicente. 

Eugenio. 
Vicente. 

Ventura. 

Sofía. 



Paso á paso. 

(Ap.) (Buena cruz 

me eché coi estas mujeres. 

Lo que es otra... que si quieres!) 

(Á Laura en voz alta. ) 

¿Por qué apagaste la luz? 

(Á Ventura en voz raoy baja.) 

(Sentí ruido.) 

(También en voz baja.) ~ 

Hiciste bien. * 

Yo la he visto. 

Eres atroz. 

(Adelantándose hacia el foro ) 

Venid por aquí. 

Su voz. 
Vamos á ver, ¿la de quién 
te trajo en suspenso el aura? 
La de quién! La de Sofía, 
ityénos malo: yo creía 
que era también in de Laura. 
Si encontramos al traidor 
(Á Sofía.) en tu prudencia no fío. 
Que no lo encuentre, Dios mió, 
6 que muera de dolor. 

(Salen por el fondo Sofía. Laura y Ventara.) 



(4) 4 Véase la Nota II. 
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ESCENA iX. 

» 

EUGENIO.— VICENTE. 

Entran trayendo la luz, que dejan sobre el velador. En- 
genio viene muy pensativo. 



i- 



Vicente. Preludio cierto de paz 
y síntoma terminante: 
ya ves de Laura el semblante 
confundida con la faz 
de tu esposa, que es volver 
poco á poco háciá el redil, 
y hacer un todo gentil 
de la pasión y el deber. 

EiGEfuo No es eso: vas muy de prisa. 

Vicente. Pues será que me confundo. 

Ecgenio. Es que el ideal en el mundo 
solamente se divisa, 
cuando se divisa más, 
una, ó dos veces, ó- tres; 
y pasa y huye, y después 
no vuelve á verse jamás. 
Una noche de locura 
envuelto en sombras lo vi, . 
y á mi lado lo sentí 
en otra de calentura. 
- Con pasmosa rapidez 
dióme el cristal su visión. 
y me dice el corazón 
¡que fué por la última vez I 

Ventura. Por la última? Y te previene 

que está esperando en e! coche! 
Por la última? Y esta noche 
por la puerta falsa viene! 
Desengaños en tu daño 
forjas á mái y mejor! 

Eugenio. Pues vé, y que venga mi amor 
6 que vcqga el desengaño. 

(Sale Vicente por el fondo.) 



> 
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ESCENA X. 

EUGENIO. 

Va á reñir: dice verdad: 
eran vanos mis temores: 
el sueño de mis amores 
se convierte en realidad. 
Existe: no es ilusión: 
¡si la están viendo mis ojos! 

(Contemplando el retrato.) 

.Y si estos son sus despojos 
¡qué será su perfección! 
Dudo como duda el ciego 
que cegó casi al nacer,* 
que pueda en el fuego haber 
otra cosa más que fuego; 
pero que rompa el capuz 
que da sombra á los cristales 
de sus ojos, y á raudales 
entrará en ellos la luz. 
Vendrá: la conoceré: 
y la necia que intentara 
engañarme, se llevará 
soberano chasco á fé. 
La prueba en mi mente está: 
una frase que los dos, 
sabemos no más, y Dios, 
«ó en la vida ó más allá.» 
Si con esta frase sella 
mi primer grito... 

(Escuchando con afán.) Ya Vienen... 

Ya se acercan. — Se detienen. . 
Gumplo.su mandato. 

(Abre el balcón por donde entra un rayo de 
lona y apaga la luz En este momento se pre- 
senta en el fondo vestida de negro y con careta 
una mujer.) 
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ESCENA Xi. 

EUGENIO.— UNA MÁSCARA. 

¡Es eUa! 

EUGENIO. (La mujer avanza hasta colocarse en el rayo de 
luna. Eugenio queda á la deracha sin atreverse 
4 dar un paso y vacilando entre la esperanza y 
el temor») 

Es ella!... Pero ¿será?... (Ap.) 
Gomo ha tanto que nos vimos 
ya dudaba .. 

(Dice esto desde lejos y col voz apagada.) 

Mascar \. Convinimos 

aque en la vida ó más allá.)) 

EUGENIO. (Da un grito y se acerca apasionadamente á 
ella con todos los arrebatos qut¡ la prudencia 
permita.) < 

Ya no dudo... Laura mía! 

Va no es posible el engaño! 

Te he esperado todo un año! 

Qué eterno!... No concluía. 

Muéstrame tu blanca tez: 

rasga el raso: rasga el velo, 

y contemple yo ese cielo 

en toda su esplendidez! 

Por qué la careta negra 

no arrancas de ese serntiante! 
Ramona. Eugenio... ¡tienes bastante! 
Eugenio. Laura!... mi Laura!... ¡¡mi suegra!! 

(Doña Ramona y Eugenio envueltos en el n.is- 
mo rayo de luna: doña Ramona se quita la ca- 
reta y vuelve el rostro con cierta gachonería 
hacia Eugenio: e&te en el primer momento se 
acerca 4 ella como para beber la luz de su 
primera mirada, después retrocede horiorizado. 
Todo esto queda encomendado al talento de los 
actores.) 

¡Mentira, mentira!... 

(Como huyendo de una visión.) 
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Eugenio. 



Ramosa. 



Ramosa. Pues, 

tú podrás dudar ó no; , 

pero tu suegra f oy yo, 
de la cabeza á los pies. 

(Acercándose á ella con aire amenazador.) 

Y ha pensado usted que á mí 
nadie me pone en ridículo? 
No sales con mal versículo I 
Gomo hace un año te di 
otra broma allá en el Real 
y la encontraste tan bien, 
quién adivinaba, quién, 
que esta te supiese mal? 

(Eugenio hace ademanes de asombro qua equi- 
valen á uua interrogación.) 

Qué esperas de la fortuna, 
si el contemplar uo te alegra 
á toda tu mamá suegra 
al resplandor de la luna? 
Un bello ideal has buscado 
en fantásticas regiones: 
diste algunos tropezones 
pero al fin lo has encontrado. 
Pero era usted?.,. Me confundo. 
Pero y Laura? 

Laura bella? 
si quieres irte con ella 
prepara el viaje á otro mundo. 
Hanvierto? 

No digo más 
que lo dicho, y no te asombre; 

(Eugenio te deja caer en la butaca de la ii- 
qniertla.) 

que aunque mupr, soy un hoYnbre 

en el no mentir jamás. 
Eugenio. Pero también el retrato 

es de usted? 
Ramona. Cuando tenía 

quince años. ¡Me parecía!... 
Eugenio. Luego soy un insensato! 
Ramona. Ni más ni menos: en prosa. 

Y SÓlo asi te he Sufrido (Con dignidad,) 



Eugenio. 
Ramona. 



Eugenio. 
Ramona. 



á 



que dijeses... lo que olvido, 
á la madre de tu esposa. 

VICENTE. (Que ha entrado un momento antes acercando- 
ve á Doña Ramona •} 

Lo* sabe? 
Ramona. Loca estaría. 

* (Se quita el dominó y lo arroja sobre una silla.) 

Ahora si eres caba'.lero 
recuerda que yo no quiero 
que me mates á Sofía. 

(Con omocion, casi con lágrimas. Después se di- 
rige á la derecha, primer término.) 

KSCENA XU 

EUGENIO. -DONA RAMONA.— SOFf A.— VI- 
CENTE. 



Ramona. 
Vicente. 



Ramo* a. 
Vicente. 



Eugenio. 

Sofía. 



Eugenio. 
Sofía. 



Ha vuelto la niña? 

Sí, 
y por usté, y de su parte, 
le dije, que sólo el arte 
le tiene fuera de sí: 
qne es un santo, un inocente: 
que es materia averiguada: 
que prepara un cuadro... nada: 
cualquier cosa. 

Bien, Vicente. 
Silencio.* 

(Señalando u Solía qae viene por la derecha 
segando término. Sofía avauzn lentamente y se 
coloca en pié detrás de Eugenio: este sentado 
en la butaca y cubriéndose el rostro con lae 
manos; Ramona y Eugenio en la puerta del es- 
tudio. Pausa. Eugenio se vuelve y vé á su 
mujer.) 

Sofía. 

(Acercándose á él afanosa y amante.) 

Di, 

¿has llorado? 

Y no lo siento. 
Deque? 



: :? 
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Eugenio. 
Sofía . 
Eugenio. 

^OFÍ A . 

Eugenio. 



Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 



Vicente. 



Ramona» 
Vicente. 



Ramona, 



Eugenio. 

Vicente. 

Sofía. 

Eugenio. 



De remordimiento". 
Remordimiento! 

Por tí. 
Es por mí! Virgen sagrada! 
de gozo estíJla mi pecho r 
Porque no tengo derecho 
para hacerte desgraciada. 

(Se levanta con impeta y se abraztn.) 

Si no lo soy de este modo. 
De veras?... De veras? 

Toma!... 
Juntos á París! 

Y á Roma! 

(Quedan en primer término hablando y apre- 
tándose las manos.) 

También á Roma por todo! 

(Deteniendo á la derecha 4 Ramona,, que quiere 
acercarse i su hija.) • 

Ahora que ya se arreglaron, 
si usted quisiera oxplicarme... 
Para qué? 

Para enterarme. 
Engañóse ó le engañaron? 
Yo no lo sé y mo confundo. 
Porque el ideal de ese triste 
¿existe? 

El ideal existe 
siempre,... pero en otro mundo. 

(Vicente y Doña Ramona se acercan á Ec genio 

y Sofía.) 

(Tendiendo los brazos á Vicente.) 

Ven aquí... 

Ya estás cabal? 
(Abrazándola.) Soy muy feliz, madre raial 
(Á Vicente ) También mi pobre Sofía 

EN POS CORRE !>E UN IDEAL» 
(Adelantándose al proscenio.) 

Corrimos tras dos ideales 
los dos con afán profundo. 
El mió voló á otro muado 
de espíritus celestiales. 
El suyo, que alas caudales 
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ni tiece, ai ha menester, 
al fío se deja coger. 
¿Cómo no, si está á la mano; 
ai es terreno; si es humano: 
He» el ideal del deber? 
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NOTAS. 



I. 



Un eminente crítico me censura con desusada acri- 
tud por haber atribuido á Judas el acto de pública 
limpieza que realizó Mlatos. 

Yo, sin embargo, y después de dar á aquella profun- 
da observación todo el valor que tiene, y que muestra 
una potencia de análisis bajo todos- conceptos notable, 
.insisto en que Rafael se lavó las manos como Judas. 
Porque al fin y al cabo Judas pudo ser un mal Após- 
tol y tener el capricho de llevas las manos limpias. 

II. 

En este momento y en esta escena, está condensado 
el pensamiento de la obra, á pesar de haber dicho otro 
crítico (no el de Judas) que Laura era un personaje 
inútil) creado con el único objeto de alargar el acto. 

Laura es el ideal y el ideal existe; se presenta un ins- 
tante, sólo un instante y luego se borra. 

Rafael lo busca: lo persigue; pero en vano. Una vez 
y otra tropieza con la realidad bajo su forma más pro- 
saica; en ocasiones bajo su más grotesca forma. 

Al fin su ideal se va á otro mundo. 

Esto he .querido hacer, y esto he querido pintar en 
una comedia ligera y sencilla. 

Si no lo he conseguido, paciencia. Y si hasta cierto 
punto lo hubiera conseguido, paciencia también. 
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